

ДОМ НА ПЕСКЕ

Янаки Сергей

Оригинальный сценарий

screenwriter.ru
admin@screenwriter.ru

НАТ. ПРИРОДА – УТРО

Перед камерой расстилается необозримый русский ландшафт. Поля, леса, река. Травы утопают в россе. В ожидании восхода светила наперебой поют птицы. Показывается солнце. Оно медленно поднимается все выше и выше.

НАТ. ПОСЕЛОК ЗАГОРОДНОГО ДОМА – ДЕНЬ

Солнце в зените. По голубому небу плывут белые облака. Немного ветрено.

В посёлке то тут, то там строятся дома. На одном из них камера фокусирует свой объектив. Ни чем не примечательный двухэтажный деревянный дом с садом, который принадлежит семье ГРАДОВЫХ.

Осторожно скрипит калитка. Ветер словно играет с ней. Затем открывает её настежь и весело, пыльной позёмкой по дорожке, направляется напрямик к дому. Словно нежданный гость, стихия топчется на пороге, не решая до конца, войти в него или пройти мимо. Но любопытство берет вверх, и ветер врывается в дом.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Дуновение молниеносно обшаривает дом, комнату за комнатой, помещение за помещением, этаж за этажом. Никого не находит. Дом словно вымер. Ветер готов вернуться обратно – на простор, но слышит музыку. Не громко. Эта музыка зовёт его за собой, оглянувшись назад, ветер (камера) возвращается. На это раз, нехотя, медленно, словно через силу, он подолгу останавливается в каждой комнате и скрупулёзно её рассматривает.

После большой и непримечательной прихожей, он заходит на кухню. Слышится, как звенят крышки кастрюль, дребезжит всевозможная кухонная утварь. Пар стоит столбом. На полу притаилась железная миска, до краёв наполненная молоком. За плитой стоит ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА ГРАДОВА. Дородная и волевая старуха. Мать – Хозяина дома.

Оставив кухню и мельком взглянув на столовую, ветер заглядывает в хозяйский кабинет, в которой стоит дорогая антикварная мебель. Порядок во всем. Над строительным проектом склонился ГРАДОВ АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ – ХОЗЯИН дома. Сильный, коренастый мужчина средних лет.

Музыка слышится все отчётливее.

Проходя несколько шагов, ветер оказывается в большом и просторном зале. За пианино сидит музыкант. Это САШЕНЬКА. Дочь, хозяйина дома. Девушка – миловидной наружности.

На втором этаже в хозяйской спальне, из ванной комнаты доносится звук падающей воды. В душевой кабине стоит женщина. Это – ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА ГРАДОВА. Жена, хозяйина дома. Красивая, не светская женщина.

Зоя Вениаминовна выходит из душевой кабины. Она вытирает тело полотенцем, затем снимает водонепроницаемую шапочку с волос. Надевает халат, проходит в спальню, садится перед зеркалом на кушетку.

Теперь ветер осматривает гостевую комнату, в которой царит хаос. Кровать не застелена. На полу, на подоконнике, и на столе разбросаны книги. Большинство из них раскрыты и кое-где видны примечания, сделанные карандашом. Горит настольная лампа. Среди книг притаилась серебряная зажигалка.

Окно в комнате открыто. За ним хорошо виден внутренний двор дома с маленьким садом и беседкой. Деревья, кусты, клумбы с цветами, несколько скамеек.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

По одной из дорожек нервно ходит человек. Его лицо напряжённо. Он смотрит в тетрадь и не согласный с написанным, отрицательно машет головой. Мужчина что-то говорит. Едва ли можно различить, что именно.

Он нервно набивает трубку табаком. Хочет закурить. Безуспешно разыскивает свою зажигалку по карманам. На какое-то время задумывается. Мужчина понимает, что оставил зажигалку наверху. Он возвращается в дом. Это СМЕХОВ АЛЕКСАНДР ДАНИЛОВИЧ. Человек без определённых занятий.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Ветер срывается с места, окно начинает хлопать деревянными створками, как следствие, дверь медленно реагирует на сквозняк и захлопывается перед самым носом Смехова.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Смехов пытается открыть дверь.

Он несколько раз дёргает за ручку двери. Но все его усилия напрасны.

Смехов обходит дом и входит в него с парадного входа. Смехов словно повторяет путь за ветром.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Из кухни, увидев мимо проходящего Смехова, Прасковья Никифоровна предлагает ему снять пробу с одного из блюд.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Попробуй-ка! Боюсь, не пересолила ли я, как в прошлый раз?

Смехов пробует.

СМЕХОВ

Нет. Даже сладко.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Остришь, как всегда?

Пробует.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(продолжая)

Мать честная, я же сахар с солью спутала.

Смехов выходит из кухни. Слышится лишь мяуканье кошки, на которую нечаянно наступила Прасковья Никифоровна.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(голос за кадром
обращённый кошке)

Что наступила на тебя... так сама виновата. Нечего под ногами крутиться.

Смехов входит в зал.

Сашенька по-прежнему играет на пианино. Она сидит спиной к нему. Сашенька увлечена музыкой и не замечает Смехова, который как замороженный смотрит на виртуозную игру её рук.

Вибрирует мобильный телефон Сашеньки, лежащий на журнальном столике. Зажёгшийся экран телефона привлекает внимание Смехова, и он берет его в руки. На экране высвечивается имя абонента – Евгений Столяров.

Смехов ставит телефон на место, и на цыпочках идёт дальше. Пройти незамеченным сквозь настежь раскрытые двери Хозяина дома, Смехову не удаётся. Хозяин дома находится в хорошем настроении. Напевает.

ХОЗЯИН

Капитан... улыбнитесь. Ведь улыбка это флаг корабля.

Видит Смехова.

ХОЗЯИН

(продолжая)

А... ты. На ловца и зверь бежит. Так как на счёт моего предложения? Решил...

Смехов прикладывает указательный палец к губам. По ним можно прочесть, едва уловимое.

СМЕХОВ

Музыка...

ХОЗЯИН

Зайдёшь ко мне?

Смехов машет головой в знак согласия. Показывает на трубку в своей руке и отсутствие зажигалки. Хозяин смеётся. Пытается найти в столе зажигалку для Смехова.

ХОЗЯИН

(продолжая)

Извини, братец. Уже три года как бросил.

По-прежнему звучит музыка.

Смехов поднимается по лестнице на второй этаж, в гостевую комнату.

Он долго ищет свою зажигалку. Все перерывает верх дном, учиняя при этом ещё больший разгром в комнате. Вскоре зажигалка находится, но по рассеянности Смехов оставляет на столе трубку и выходит из комнаты.

Проходя мимо хозяйской спальни Смехов, видит, что дверь в неё несколько приоткрыта. Он хочет закрыть её, но сквозь узкую щёлку видит, как Зоя Вениаминовна перед зеркалом расчёсывает волосы.

Зоя Вениаминовна душит духами, и одно за другим одевает кольца на пальцы. Последним – обручальное кольцо.

Зоя Вениаминовна поднимается с кушетки и направляется к двери.

Музыка звучит все тревожнее.

Смехов стремглав убегает вниз по лестнице, при этом каждую секунду рискуя, сломать себе шею.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Смехов выбегает из дома в сад, и теряется в его глубине.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Зоя Вениаминовна спускается по лестнице на первый этаж. Она проходит в зал, где играет Сашенька. Как только музыка смолкает, Зоя Вениаминовна обнимает и целует Сашеньку.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Как ты играла сегодня! Чудо...

САШЕНЬКА
Тебе понравилось?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Ты у меня самый настоящий гений.

САШЕНЬКА
В глазах любой матери её дитя, кажется, ей гениальным.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Все так и есть. Я мама лучшей пианистки мира.

САШЕНЬКА
Ты все преувеличиваешь.

В зал входит Хозяин дома. Он обнимает Зою Вениаминовну и Сашеньку.

ХОЗЯИН
Девочки мои! И снова вместе. Одна краше другой. Ну и кто посмеет сказать, что это мать с дочерью вместе стоят?! Подруги, не иначе.

Зоя Вениаминовна пытается выпутаться из сильных рук мужа.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Скажешь тоже.

САШЕНЬКА

И Женя это говорит.

ХОЗЯИН

А я про что? Время над моей женой не властно. Она с годами только моложе становится.

Зоя Вениаминовна садится в кресло возле журнального столика, видит телефон Сашеньки и пять пропущенных звонков. Неожиданно телефон начинает звонить.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Возьми трубку, Сашенька.

Телефон долго вибрирует.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(продолжая)

Не удобно.

САШЕНЬКА

Хорошо. Как скажешь.

ХОЗЯИН

И помягче с ним. Жених как-никак.

САШЕНЬКА

Ну, знаешь, папа... После твоих слов у меня прошло желание с ним общаться.

Какое-то время Сашенька раздумывает, но, в конце концов, берет трубку, и удаляется к себе.

Слышно, как Сашенька отчитывает по телефону Евгения Столярова.

САШЕНЬКА

(голос за кадром)

Я была очень занята. К тому же, я не намеренна перед вами отчитываться.

К креслу, где уже сидит Зоя Вениаминовна подходит Хозяин дома. Он садится на карточки, берет руки жены в свои руки и нежно их гладит.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Смехов выходит из малинника, в той части сада, которая находится на границе земельного участка. Он машинально снимает с себя шипы репейника и читает наизусть отрывок из Евангелия. Он то направляется к дому, то сторонится его.

СМЕХОВ

«А всякий, кто не слышит эти слова и не исполняет их, будет уподоблен глупому человеку, который построил свой дом на песке. И когда полил дождь, началось наводнение, подули ветры и обрушились на тот дом, он упал, и велико было его разрушение».

У Смехова дрожат руки. Он пытается отыскать свою трубку. Мужчина решает вернуться за ней в дом. Предварительно Смехов выносит из беседки свою тетрадь, которую прячет в большой книге.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Смехов входит в зал, где по-прежнему находятся Хозяин и его жена – Зоя Вениаминовна.

ХОЗЯИН

Ну, что Приблуда... нравится тебе у нас?

Смехов в знак согласия утвердительно машет головой.

ХОЗЯИН

(продолжая)

Хоть на человека стал похож. Скажу тебе по правде, что раньше ты к себе никакого уважения не вызывал. А теперь вижу, расцвёл: глаза блестят, румянец на лице. Сила будто в тебе великая просыпается. Что же ты её в себе столько лет хранишь?!

Подходит к Смехову. Замечает в его руках книгу.

ХОЗЯИН

(продолжая)

Все над книгами корпишь! Зачем?

Хозяин обходит Смехова, пристально его рассматривая.

Смехов

Книга – это знания и
мудрость людская. Без неё
нет, и не может быть
человеческого прогресса.

ХОЗЯИН

О знаниях ничего не скажу...
А мудрость, она лишь с
годами приходит. Вот набьёшь
себе пару тройку шишек на
голове, глядишь к сорока
годам и осознаешь, что ещё
мудрый царь Соломон постиг:
«Кто умножает знание,
умножает страдание».

СМЕХОВ

Так что же делать?

ХОЗЯИН

(основательно
говорит)

А вот, что! Коль в книгах
великие знания собраны, то
надо их так людям показать,
чтобы они поняли, какой им
прок от этого будет.

СМЕХОВ

Прок! Зачем же деньгами
все мерить?

ХОЗЯИН

Почему только деньгами? А
хоть бы, ими проклятыми.
Пока ничего другого твоё
светлое человечество не
придумало. Именно, что
деньгами.

Зоя Вениаминовна сидит в кресле. Этот разговор ей не по душе.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(обращается к
мужу)

Зачем ты так?

ХОЗЯИН

Для Александра моя наука.
Это я для него говорю.

СМЕХОВ

Может вы и правы.

ХОЗЯИН

Конечно, я прав. Я свою мудрость не с книгами нажил, а с живыми людьми. Да, с нуждой. Она тоже учитель хороший. Кто у неё в учениках ходил, много узнал, а ещё больше понял, что истина она для человека, конечно же, нужна, но сначала хлеб на столе должен быть. Лишь после этого в твою правду поверят, но не раньше. Запомни это!

СМЕХОВ

(обречённо)

Непременно.

В комнату входит Прасковья Никифоровна. Чинно садится во второе кресло.

С подозрением рассматривает Смехова, который стоит перед Хозяином дома, как провинившийся ученик перед строгим учителем.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(обращается к
Смехову)

Вы кем будите и откуда к нам пожаловали?

ХОЗЯИН

Мама! Три недели одно и то же. Пора бы и привыкнуть к Александру.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А, ты не нервируй родную мать. Может, я до корней его докопаться хочу. А то, кого не спроси, никто ничего не знает. Ещё бабку с дедом... с грехом пополам помнят, а дальше хоть трава не расти. Так ты, чей сродственник будешь?

Неожиданно к стоящему Смехову подходит всеобщая любимица кошка Маруся, которая трётся у его ног, словно предлагает свою защиту.

Зоя Вениаминовна улыбается на эту трогательную картину.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(продолжая)

Вот живёшь у нас, и все молчком и молчком. Ты не смотри, что я древняя. Старуха я серьёзная и вдумчивая. Ой, какая у меня память дружок ты мой. Каждый день спроси – все расскажу, что было и чего не было. Когда спрашивать меня будешь, требуй деталей там разных, уточнений, фактов. Что мол, моя старшая сестра надевала до войны: кофту там или сарафан, и туфли какие были на ней. С кем целовалась она по ночам, о ком вздыхала, и чьи конфеты на Рождество съела? Ну, давай не томи, спрашивай. Ведь могу все забыть, Ирод. Давно седьмой десяток разменяла.

СМЕХОВ

Так что же надевала ваша сестра до войны?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

До какой войны касатик: империалистической или отечественной?

Раздаётся всеобщий смех.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

На твой вопрос любя моя, я серьёзно тебе отвечаю. Сестра, моя незабвенная носила платье в красный горошек, потому что было оно одно, и пара туфель у нас то же была одна. Кто с утра вставал, тому они и доставались. А целовалась моя сестра с конюхом, за него и замуж вышла. Хоть всю жизнь любила другого человека.

(ДАЛЬШЕ)

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
(ПРОД.)

Вот такие антагонистические
начала жили в моей сестре...
Ну, почему дальше меня не
допытываешь? Стыдишься или
устал?

СМЕХОВ

Так о чем же ещё спрашивать?
Вроде бы... все.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
(возмущённо)

Как это все! Совсем ты что
ли, из ума выжил? О,
конфетах спроси, кровопийца!

СМЕХОВ

О, каких ещё, конфетах?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Эва, какая. Ты что конфет
никогда не видел. Раньше все
любила, а теперь только...
фантики. Так ты меня мил
человек допытывал: «Кто
конфеты мои съел?». Лишь
тебе одному – как бабушке на
духу, отвечу: «Что два фунта
конфет, который отец мне на
Рождество привёз, их все
ночью моя сестра и съела.
Грешница! Чтоб гореть ей в
аду».

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Мама...

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Извини Зоренька, не смогла
сдержаться. Вот почитай
семьдесят лет с лишним
прошло, и сестры моей в
живых уже как два года нет,
а вот тех конфет до сих пор
ей простить не могу. Хоть на
части меня режь, рви и
насилуй. Но такого глумления
надо мной давно никто
попыток не предпринимал. Что
меня, как женщину сильно
удручает.

(ДАЛЬШЕ)

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
(ПРОД.)

Может ты мой насильник?

(пауза)

Значит, и ты старую женщину
осчастливить не хочешь.
Жаль!

ХОЗЯИН

Мама, а ведь Александр
может и не оценить твоих
шуток.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А кто это шутит! Не в том
возрасте, чтобы на такие
темы шутить. Ну, не хочешь
ты меня спрашивать, то, уж
извини, я тебе вопросы
задам: кто ты? чем
занимаешься? как на жизнь
зарабатываешь?

СМЕХОВ

Зачем вам это знать обо мне?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Чтобы в «глазурном» журнале
про тебя, все как есть
пропечатать. Не понятливый,
ты какой!

СМЕХОВ

Вы хотели сказать - в
гламурном.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Образованный, как я погляжу.
Теперь рассказывай, как в
наш дом попал.

СМЕХОВ

Так Алексей Петрович
пригласил.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(обращается к
Хозяину дома)

Правду говорит или брешет?

ХОЗЯИН

Мама! Ну, что за словечки
такие.

(ДАЛЬШЕ)

ХОЗЯИН (ПРОД.)

Я же тысячу раз рассказывал
вам эту историю. Ну, сколько
можно, честное слово!

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Сколько скажу, столько и
будешь мне эту сказку
рассказывать!

ХОЗЯИН

Месяц назад получил я подряд
на ремонт университетской
библиотеки. Пока все утрясли
по срокам и видам работ,
стал я захаживать в
библиотеку чуть ли не каждый
день. И заприметил, что как
не зайду туда, то, вижу
одного и того же человека.
Обложился он книгами, как
клоп в ковре, и головы
своей не поднимает. Не
видел я ещё в своей жизни,
чтобы человек так до знаний
жаден был. Я его ещё
памятником про себя
окрестил.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Кто он? Не понимаю!

ХОЗЯИН

Ну, Александр Смехов, я ведь
о нем вам сейчас
рассказываю. Решил я
пожалеть парня, сказал ему,
чтобы каникулы себе устроил
или отпуск взял на время
ремонта.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ну и в чем соль... я никак
не пойму.

ХОЗЯИН

А в том, что на следующий
день появляюсь я на объекте
и вижу, стоит наш жилец в
коридоре, а вокруг него мои
рабочие собрались. Они его
бранят, а он им улыбается, и
все о чем-то просит.

(ДАЛЬШЕ)

ХОЗЯИН (ПРОД.)

«Что тебе надобно» – спрашиваю его, – «не мешай, окаянный работать», а он мне: « Не успел я». «Чего не успел» – талдычу ему, и за шиворот трясу, а Александр отвечает мне: « В чем истина хочу знать». Ну, мои мужики как услышали его слова, так вообще разум потеряли. И стали ему в глаза смеяться и твердить – юродивый, юродивый.

(пауза)

С грехом пополам отправили его домой, думали навеки. Так нет, он снова явился, и встал у дверей, как Сфинкс.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Какой ещё Сфинкс? Ты что уже и Сфинкса в наш в дом привёл? Батюшки!

Трижды осеняет себя крестным знаменем.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(продолжая)

Царица небесная спаси и сохрани.

ХОЗЯИН

И его тоже. Ну, что вы мама такая невнимательная.

По лестнице спускается Сашенька и заходит в зал.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Сашенька пришла. Голубка моя. Свет мой ясный. Здравствуй, внучка.

Сашенька обнимает и целует Прасковью Никифоровну.

САШЕНЬКА

Третий раз с тобой сегодня здороваемся бабушка. Как бы нас за сумасшедших не приняли.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

С хорошим человеком и сто
раз не грех поздороваться.
Лебедь моя белая.
И никто нас в жёлтый дом не
снесёт. Я ещё за себя, а уж
за тебя, тем более постою.
Ух, только держись у меня.

Прасковья Никифоровна показывает куда-то в сторону кулак и
трясёт им.

САШЕНЬКА

Почему вы так странно на
меня смотрите? Может я не
вовремя.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ты... не вовремя? И думать так
не моги. Ты всегда к спеху.
А, твой отец нам, как раз
про памятник рассказывает...

САШЕНЬКА

Какой ещё памятник?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Так мне на могилу...

Прасковья Никифоровна показывает на свои богатые женские
формы.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(продолжая)

Подрядчик объект досрочно
сдать не может. Вот сын и
решил свою родную мать
живьём в землю закопать.
Как спрашиваю, меня
закапывать будешь: до талии
или до бюста? С талией моей
боюсь, умаешься, да, и не
найдёшь ты её у меня. Так
что лучше по грудь, все-таки
четвёртый размер.

ХОЗЯИН

Так я продолжаю... В конце
концов, решили мы уважить
Смехова. Выделили ему стол в
углу, стул, пусть читает.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Так бы и читал в библиотеке,
чего же ты незнакомого
человека в дом тащишь.
Ведь дочка у тебя на
выданье.

САШЕНЬКА

Ну, бабушка.

Хозяин нервно ходит по комнате. Он обижен, что его несколько раз прервали.

ХОЗЯИН

Прихожу я на следующий день
в библиотеку, дверь открываю
и глазам своим не верю. Все
мои рабочие стоят, рты,
широко открыв, и Смехова
слушают. Ну, и дал я тогда
нагоняй. В пух и прах
каждого разнёс и
предупредил, если ещё раз
такое повторится, то, прошу
на меня не обижаться. А тут
новые заказы пошли, так что
лишь успевай. Через два дня
снова попадаю на объект, и
вижу, что сидят мои
работяги: кто на
подоконнике, кто на стульях,
кто на полу и...

САШЕНЬКА

...И пьют? Ты часто мне об
этом рассказывал.

ХОЗЯИН

Лучше бы пили. Все, видишь
ли, читали. Холера им в бок!
Как тебе это нравится?

САШЕНЬКА

Папа, так ведь это хорошо.

ХОЗЯИН

Не знаю никого, кому после
этого хорошо стало. Я тогда
с Александром по-мужски
поговорил. Он дал мне
честное слово, что ни
словом, ни делом не станет
мне мешать.

(ДАЛЬШЕ)

ХОЗЯИН (ПРОД.)

На следующие сутки, места себе не нахожу, но лишь к трём часам дня смог вырваться в библиотеку, а там...

Хозяин двумя руками берётся за голову.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Что опять читали?

Хозяин отрицательно машет головой и пытливо рассматривает Смехова.

САШЕНЬКА

Наверное, чем-то крепким угощались?

ХОЗЯИН

Ничего подобного.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Неужто-то Сфинкса слушали?

ХОЗЯИН

Не угадали. Они... думали. Представляете, думали, когда у меня план к чертям собачьим летит. Думали! Кто работать будет? Пофилософствовать мы все мастаки, а как гвоздь по шляпку вбить, чтобы он не согнулся, разучились. Поэтому я решил, что проще мне Александра домой привести, пусть здесь читает, думает, декламирует. Это для меня надёжнее, да, и дешевле. Хотел я его даже к делу своему пристроить, а он ни в какую. Совесть говорит, не позволяет мне людей эксплуатировать.

СМЕХОВ

Не говорил я этого Алексей Петрович.

ХОЗЯИН

Что не говорил, твоя, правда. Только и я думать могу.

СМЕХОВ

Вы хороший и добрый человек.
Меня вот с улицы незнакомого
человека домой привели,
крышу над головой дали...
Ах, зачем я только попал в
ваш дом?! Ведь до этого
жизнь моя шла так
обыкновенно и размеренно. Я
был даже рад своему
одиночеству. А теперь
понимаю, что это
неправильно, и не
справедливо, чтобы человек
жил в отрыве от других
людей.

Смехов топчется на месте и словно выламывает себе.

СМЕХОВ

(продолжая,
обращается ко
всем)

Верите, никогда никому не
завидовал. Не было у меня
такого чувства, потому что
считал, что мой внутренний
мир не лучше, но и не хуже
чужого. А ваш мир, он
продолжение моего. Такого же
доброго и необъятного.

ХОЗЯИН

Вот красиво ты говоришь, и
как будто на одном языке со
мною общаешься, а я тебя не
понимаю. Содержания в твоих
словах нет.

САШЕНЬКА

Папа, Александр нам сейчас о
своей прошлой жизни
рассказывает. Ведь не каждый
может о себе поведать, что у
него внутри: от чего
мучается и страдает.

ХОЗЯИН

Когда настоящей цели у
человека нет, тогда он и
мечется, спорит изнутри, и
себе, и другим покоя не
даёт.

САШЕНЬКА

Разве можно быть таким
бесчувственным!

ХОЗЯИН

Может и, вправду, огрубело
моё сердце, и ничего уже не
слышит. Не верит оно больше
людским словам. Но хочу быть
до конца, честен с тобой
Александр, жалею я, что тебя
в свой дом пригласил.
Все теперь в нем вверх дном.
Как будто и не мой это дом
уже, а чужой, не известный
мне.

СМЕХОВ

Спасибо, вам.

ХОЗЯИН

За что же ты меня
благодаришь, чужак человек?

СМЕХОВ

За честность и прямоту вашу.
Я скоро совсем уеду.

САШЕНЬКА

И не думайте даже. Я вас
никуда не отпущу. Так и
знайте.

Прасковья Никифоровна поспешно встаёт с кресла, начинает
причитывать, и бежит на кухню.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Я же пирог поставила. Сторел
он, как пить дать, сторел.
Я старая уши развесила и обо
всем на свете забыла.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Я помогу вам, мама.

Зоя Вениаминовна отправляется следом за Прасковьей
Никифоровной.

На кухне дым стоит столбом.

Зоя Вениаминовна открывает окно, чтобы проветрить кухню.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Что за день то сегодня
такой... Сначала вместо соли
сахар положила, а сейчас
чуть дом не спалила. Ни
пирог, а головешка из
костра...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(весело)

Вот беда! А мы сейчас снова
тесто поставим. Через два
часа у нас новый пирог
будет. Лучше прежнего.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Зоя, ты меня лучше в
богадельню какую-нибудь
определи. Как бы чего не
вышло.

Зоя Вениаминовна быстро замешивает тесто, а Прасковья Никифоровна пытается отмыть противень.

Для всех оставшихся неурядица с пирогом остаётся незамеченной.

ХОЗЯИН

Давай, зайдём ко мне в
кабинет, Александр.
Потолковать надо.

Смехов послушно следует за Хозяином.

Сашенька остаётся одна в зале. Она с интересом рассматривает книгу Смехова, из которой выпадает его тетрадь. Она поднимает её и открывает первую страницу. Но тут же передумывает и закрывает тетрадь.

Сашенька подходит к кабинету своего отца. Невольно становится свидетелем их разговора.

ХОЗЯИН

Ты на меня не обижайся. Я
что думаю, то и говорю.
Но личное... с делом, я, не
мешаю. Надо же, ты один за
два дня в проекте ошибку
нашёл, которую и мои
инженеры, и целое
архитектурное бюро
просмотрели.

Хозяин и Смехов, вдвоём склоняются над столом, на котором лежит проект нового строительства.

СМЕХОВ

На вашем месте я бы больше внимания уделил жёсткости конструкции, а не математической погрешности.

ХОЗЯИН

Что опять мои где-то напортачили?

СМЕХОВ

Нельзя же строить, не закладывая хоть маломальский задел прочности. Вот здесь, я бы увеличил толщину колоны, а главное, дополнительно усилил арматурный каркас, скрепляя его стальными кольцами.

ХОЗЯИН

Вот поэтому я и говорю тебе, иди ко мне замом.

СМЕХОВ

Не могу.

ХОЗЯИН

Почему?

СМЕХОВ

У меня другие планы.

ХОЗЯИН

Если передумаешь, то милости прошу.

Смехов выходит из кабинета и нос к носу встречается с Сашенькой.

Она передаёт ему книгу.

Смехов невнятно благодарит её и поднимется вверх по лестнице.

Сашенька решает его окликнуть.

САШЕНЬКА

Только не сердитесь на папу. Он добрый, вы это верно заметили.

СМЕХОВ

Ну, что вы Сашенька. Я и не думал.

САШЕНЬКА

Как вы меня сейчас назвали?

СМЕХОВ

Что-то не так? По-моему, вас все так в доме зовут.

САШЕНЬКА

Но вы ещё ни разу. Все Александра, Шура, или Саша.

СМЕХОВ

Вам не нравится? Тогда я больше не буду.

САШЕНЬКА

Наоборот, очень даже нравится. Отныне меня только так и зовите. Ни на какое другое имя я отзываться не стану.

СМЕХОВ

Какая вы необыкновенная!

САШЕНЬКА

Вы вчера, в котором часу легли? В вашей комнате свет до рассвета горел.

СМЕХОВ

Это я, наверное, лампу не выключил, когда читал. Вы уж извините.

САШЕНЬКА

Вы что-то писали?

(пауза)

Значит, писали! Показали бы что-нибудь.

СМЕХОВ

Там нет ничего особенного: сухие заметки, и никому не нужные рассуждения.

САШЕНЬКА

Я вам не верю. Ну, сжальтесь надо мной. Покажите хоть малую часть, хоть корешок вашего труда. Я почему-то думаю, что это непременно, что-то выдающееся.

СМЕХОВ

Это все вы нафантазировали.

САШЕНЬКА

А лгать вы совсем не умеете. Вот вы про свой мир рассказывали, и я вам поверила. Потому что почувствовала его так близко, так свежо, что даже заплакала. А вы..

Смехов спускается вниз по лестнице.

СМЕХОВ

Вы действительно хотите это знать, Сашенька?

САШЕНЬКА

Ну, конечно. Какой вы все-таки маловерующий человек.

СМЕХОВ

Вы будите считать меня безумным, и правильно сделаете. Но за эти три недели я полностью пересмотрел свои прежние убеждения, и пришёл к выводу, что случай, да, именно он, неверное и поступательное движение в одном направлении, а неординарное, смелое по средствам, безрассудное по замыслу, по форме его достижения, известное только этому случаю цели, и есть главное в нашей душе. Ведь именно случай привёл меня сюда, и благодаря этому хаотичному стечению обстоятельств, мы и стоим сейчас друг против друга.

(ДАЛЬШЕ)

СМЕХОВ (ПРОД.)

Правда, говорю все больше я,
а вы... Сашенька молчите.
Утомил я вас своим вздором.
Вот скоро приедет Женя – ваш
жених, он и развеселит вас.
А со мной вы всегда почему-
то грустите или молчите.

САШЕНЬКА

(резко)

Евгений Столяров – не мой
жених.

СМЕХОВ

Но...

САШЕНЬКА

Вы заблуждаетесь
относительно моего
избранника. И давайте больше
не будем об этом говорить.

Сашенька пристально смотрит в глаза Смехова. Он же,
опускает свой взгляд в пол, пожимает плечами и молчит.
Повисшая пауза становится невыносимой для обоих. К
счастью, Прасковья Никифоровна зовёт их обоих на кухню.
Они идут друг за другом.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Я обед разогрела.

САШЕНЬКА

Я не хочу есть.

СМЕХОВ

А я завтраком ещё сыт.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А кому я спрашивается, все
это наготовила? С утра до
ночи живу на кухне, а в
итоге, никто ничего не ест.

САШЕНЬКА

(обращается к
Смехову)

Вот видите, до чего вы
пожилую женщину довели?

СМЕХОВ

Я?

Сашенька подаёт на стол яства, приготовленные Прасковье Никифоровной, и потчует Смехова.
За стол садится Прасковья Никифоровна.

САШЕНЬКА

И не пытайтесь мне
возражать.

СМЕХОВ

Помилуйте меня, Сашенька.
Это же невозможно все
съесть.

САШЕНЬКА.

У бабушки слабое сердце.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

И почки тоже никуда не
годятся. Ты же не хочешь,
что бы меня Кондратий
схватил?

СМЕХОВ

Не хочу! Пусть все несчастья
обрушатся только на мой
безразмерный желудок.

Смехов с трудом ест. То и дело, тайком подбрасываю кошке в миску деликатесы.

САШЕНЬКА

Смотри бабушка, что он
делает.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Вижу! Скоро не только меня,
но и кошку, надо будет на
диету сажать.

СМЕХОВ

И обо мне не забудьте. Но я
определённо, до этого
времени не доживу. ФАКТ!

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Куда ты денешься, милоч?

Все смеются.

Кошка прыгают на колени Смехова и от удовольствия урчит.
На кухню входит Хозяин.

ХОЗЯИН

Буду к вечеру. Не скучайте.

Уходит. Слышно, как от дома отъезжает машина.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Солнце неспешно садится за горизонт.
Вечерние сумерки окутывают сад. В доме зажигается свет.

Смехов курит трубку. Когда она гаснет, он очищает её от пепла. Смехов входит в дом.

В столовой он встречается с Зоей Вениаминовной, которая готовится к приезду гостей. На большом столе накрытой белой скатертью, Зоя Вениаминовна раскладывает фарфоровую посуду. Смехов помогает.

СМЕХОВ

Вы ждёте гостей?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Я всегда жду.

СМЕХОВ

Сколько же их будет, если не секрет?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Четверо. Да, вы их всех знаете. Это Евгений и Ковровы с дочерью. Ах, я же Сашеньке забыла сказать, что Ольга приехала.

СМЕХОВ

Хорошо.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Да, хорошо. Я люблю встречать гостей.

СМЕХОВ

Хорошо, что вы сказали, что ждёте не пятерых гостей, а именно, четырёх.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ну, если их действительно четыре, почему же я должна говорить пять.

СМЕХОВ

Значит, к гостям я уже не отношусь.

Тут же он нахлынувших чувств Смехов неловким движением опрокидывает хрустальный фужер на пол, и он разбивается.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ну, я так и знала. Что не ломается в ваших руках, то, непременно бьётся.

СМЕХОВ

Извините. Я сам все сейчас уберу.

Смехов пытается собрать осколки с пола и ранится.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Какой вы право неловкий?
Вот уже и поранились.

СМЕХОВ

Пустяки. Не обращайтесь
внимания.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Надо немедленно обработать
рану.

СМЕХОВ

Полно вам так беспокоиться.
Все заживёт, как на собаке.

Смехов пытается одёрнуть руку.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Пожалуйста, не упрямитесь. У
вас может быть заражение.

Зоя Вениаминовна осматривает руку Смехова.

Уходит за домашней аптечкой.

Возвращается.

Садится на диван, и низко склонив голову, обрабатывает рану Смехова спиртовым раствором.

Смехов тайно целует волосы Зои Вениаминовны.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(говорит с
возмущением, но не
громко)

Что вы делаете! Зачем вы
целуете мои волосы?

СМЕХОВ

Неужели вы не видите, как я
страдаю.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ещё ни один мужчина от
пореза на руке не умер.

Смехов с укоризной кивает на разбитый фужер.

СМЕХОВ

Да, разве об этом пустяке я
вам говорю. Откройте же,
глаза Зоя Вениаминовна, и
вам откроется то, что таить
я уже не в силах.
Ведь я люблю вас.

Зоя Вениаминовна отстраняется от Смехова и встаёт с
дивана.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Вы с ума сошли.

СМЕХОВ

Но...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Замолчите. Я не хочу ничего
слышать.

СМЕХОВ

Нет, во мне никаких
человеческих сил
противостоять своему чувству
к вам.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Но ведь этого не может быть.
Я никогда не давала вам
повода так думать.

СМЕХОВ

А я живу лишь надеждой, что
вы меня то же однажды
полюбите.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Но ведь я старше вас!

СМЕХОВ

Не о том вы сейчас говорите.
Скажите лишь одно...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Что вам сказать?

СМЕХОВ

Что, по крайней мере, я не
безразличен вам!

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Это не имеет никакого
значения.

СМЕХОВ

Но что же мне делать?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Уезжайте, слышите, завтра же
уезжайте.

СМЕХОВ

Вот и вы гоните меня из
вашего дома.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Нет, я не гоню...
Я прошу вас.

СМЕХОВ

А как же я?

Слышно как в дом входят гости.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Сюда идут. Замолчите.

СМЕХОВ

Зоя Вениаминовна... Зоя...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Вы погубите... нас!

СМЕХОВ

Нас?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Да, нас.

СМЕХОВ.

Тогда завтра же, я покину
ваш дом. Но подарите мне на
прощанье одну встречу с
вами.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

За что ты караешь меня,
Господи? Сюда уже идут...

(ДАЛЬШЕ)

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА (ПРОД.)

Сегодня ночью, здесь, ровно
в два часа ночи. Только
молчите, ради бога.

В столовую входит чета Ковровых с дочерью, старинных
друзей семьи Градовых.

Он – КОВРОВ ВАЛЕРИЙ ПАВЛОВИЧ. Высокий и болтливый человек.

Она – КОВРОВА НАТАЛЬЯ КОНСТАНТИНОВНА. Пышная женщина.

Дочь – ОЛЬГА КОВРОВА. Некогда близкая подруга, Сашеньки.

Красивая и холодная.

Затем в комнату заходит ЕВГЕНИЙ СТОЛЯРОВ. Спортивный и
уравновешенный мужчина. Жених, Сашеньки

Все здороваются и приветствуют друг друга.

В комнате явно слышится запах спирта.

КОВРОВ

Что это вы полы уже спиртом
моете, уважаемая Зоя
Вениаминовна?

Зоя Вениаминовна виновато молчит. Она растерянна.

Смехов поспешно направляется к Коврову, чтобы спрятать
женщину за собой, и дать ей время прийти в себя.

СМЕХОВ

Это я по неосторожности
сначала фужер расколотил,
затем поранился. А Зоя
Вениаминовна не даёт мне
великодушно, кровью истечь.

Сашенька спускается со второго этажа и слышит слова
Смехова.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Так ты и посуду уже стал
бить. И впрямь, решил нас по
миру пустить

Прасковья Никифоровна убирает с пола осколки и уходит на
кухню.

Сашенька ни с кем не здороваясь, сразу же подходит к
Смехову. Она в тревоге.

САШЕНЬКА

Поранились! Покажите. Что же
ты мама руку ещё не
забинтовала?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Я не успела. Только сейчас
все случилось.

САШЕНЬКА

Дай я сама.

Сашенька бинтует правую руку Смехова.
Лишь после этого Смехов пожимает руки вошедших мужчин.

КОВРОВ

Вот, Александр, познакомься
с дочерью моей. Ольга, между
прочим, своё образование за
границей окончила и домой
вернулась.

СМЕХОВ

Очень рад познакомиться.

ОЛЬГА

Взаимно.

Пытливый взгляд Ольги к Смехову, не остаётся незамеченным
со стороны Сашеньки.

КОВРОВА

Что ты Зоя сегодня какая-то
бледная! Не случилось ли
чего?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Нездоровится мне сегодня.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНАМ

Может, доктора вызвать?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ни к чему. Все само собой
пройдёт.

КОВРОВ

А где сам хозяин дома?
Почему гостей не встречает?

В столовую входит Хозяин дома. Он только что вернулся с
успешных переговоров.
Здоровается со всеми. Целует Зою Вениаминовну.

ХОЗЯИН

Извините, за опоздание.
Неожиданно переговоры с
заказчиком затянулись. Но
все в порядке.

Прасковья Никифоровна вносит несколько блюд.
Ей помогают Зоя Вениаминовна и Сашенька.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
Откушайте, чем бог послал.

Гости рассаживаются за стол.
Пьют. Едят. Разговаривают между собой.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Что же, ты Ольга нам про
заграницу ничего не
рассказываешь.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
Небось, богатство там, на
улицах грудями раскидано. И
так его много, что никто и
думать не думает из грязи
его поднять. В конец, народ
обленился.

КОВРОВ
А и впрямь, дочь, рассказала
бы что-нибудь.
Диплом с отличием получила.
Два места ей там по выбору
предложили, а она
отказалась. Решила своей
стране пользу приносить.
Ну...

ОЛЬГА
Что же говорить, когда ты
сам обо мне все и рассказал.
Люди за границей – как люди
– как мы. Только порядка в
домах и душах больше. Вот и
вся разница.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Неужели, это, правда, что
деньги за границей –
единственное мерило
человеческих качеств?

КОВРОВ
Капитализм, одним словом.

ОЛЬГА
Я здесь за несколько дней
больше речей о деньгах
услышала, чем там за полных
пять лет.

Ольга залпом выпивает бокал шампанского.

ОЛЬГА

(продолжая)

Нигде там не увидишь, такой как у нас бросающейся в глаза княжеской роскоши и ужасающей нищеты. Так стыдно иногда становиться, что ты русский, что хочется отречься от всего прошлого и бежать, бежать, куда глаза глядят. Ведь что с русской душой произошло, которая всегда была так открыта, честна, милосердна. Как будто и не осталось её прежней.

Ольга сама наливает себе шампанского и снова пьёт.

СМЕХОВ

А души этой никогда не было. Смею, вас уверить.

КОВРОВ

(переспрашивает)

Кого не было, не пойму?

СМЕХОВ

Русской души... Так что поминки справлять не о ком!

КОВРОВ

Да, как же это так Александр! Всегда была, а теперь нет. Ведь Толстой, Чехов, Карамзин, только об этом феномене и говорили. Ошибаетесь, вы.

СМЕХОВ

А я заявляю, что нет души русской, как впрочем, нет и немецкой, французской, английской, и испанской тоже представьте, нет. Никакой, нет!

Ковров поднимается со стула.

КОВРОВ

Как же души человеческой нет, а что же тогда есть?

СМЕХОВ

Успокойтесь, прошу вас. Душа есть и будет, а вот национальной, привилегированной души, нет. Ведь, когда вы о русской душе говорите, то требуете для себя главенствующее место рядом с Богом. Хотите восседать по правую от него руку, и повелевать всеми другими человеческими душами, которые по вашему разумению не правильно устроены. И все лишь потому, что они с рождения не обладают русскими корнями.

КОВРОВ

Ничего я не требую. Русская моя душа и все!

СМЕХОВ

Это вам только кажется. Просто ваша душа говорит с вами по-русски. Чаще потому что другого языка не знает, и вследствие этого презирает все другие.

КОВРОВ

Так вы не признаете во мне русской души?!

СМЕХОВ

Не признаю.

КОВРОВ

А я утверждаю, что она у меня есть.

СМЕХОВ

Вы заблуждаетесь.

Гости с интересом наблюдают неожиданно возникший спор. Переглядываются между собой. Напряжение за столом растёт.

КОВРОВ

Хорошо, у меня нет русской души, а вот у дочери она есть или нет?

СМЕХОВ

Нет.

КОВРОВ

Но ведь дочь моя не
заграницей осталась. Как же,
нет, у неё русской души.
Ведь, если бы её не было, то
и осталась бы она там, на
чужбине.

СМЕХОВ

Ольга просто вернулась
домой. Не знаю, ностальгия
ли овладела душой
человеческой, и она
потянулась к своим истокам...
Может что-то другое...

КОВРОВ

Но исток то, русский!

СМЕХОВ

Нет.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(обращается к
Смехову)

Как вы нетерпимы, Александр!

КОВРОВ

Вот, например... «Волга»,
река... течет она от истока
до устья. Не станете же вы
отрицать, её русское
происхождение.

СМЕХОВ

Отчего же не стану.

Ковров с грохотом встаёт из-за стола и срывается на крик.

КОВРОВ

Но Волга – русская река!

СМЕХОВ

Отчего же она русская? Или
сказала она это вам в личной
беседе, или есть какие-то
доказательства вашим словам.
Покажите мне где, а главное,
почему она «русская»?

Ковров пытается взять себя в руки, потому что его собеседник по-прежнему говорит с ним дружелюбно.

КОВРОВ

Но на любой географической карте указана её принадлежность России.

СМЕХОВ

Что течет она по территории России, я не оспариваю. Но ведь не всегда существовала Россия. Тогда я хочу знать, кому на тот момент она принадлежала? Кто владел этой русской рекой, когда самой России не было?

КОВРОВ

Не понимаю.

СМЕХОВ

Вы ошибаетесь в постановке самого утверждения, что «Волга» – русская река и принадлежит она русским людям.

КОВРОВ

А как надо, растолкуй?

СМЕХОВ

Нам всем необходимо понять, что не река принадлежит нам, а мы ей. Как впрочем, и этой земле, воздуху, воде. На солнце вы же не бросите тавро – «русское».

КОВРОВ

Так что, значит, у нас, у русских, и нет ничего своего?

Ольга снова наполняет свой бокал.

ОЛЬГА

Папа, разве ты не видишь, что Смехов просто надсмехается над тобой.

СМЕХОВ

Я? Ну, как же вы не понимаете. «Волга» нам отдана на сбережение, и то на время.

ХОЗЯИН

Теперь я ничего не понимаю. Значит, однажды, заберут у нас эту великую реку, когда нас не будет.

СМЕХОВ

Нас не будет, и России, как государства тоже не будет, а река будет существовать вечно.

ХОЗЯИН

Как же русскому человеку без государства? Беда!

СМЕХОВ

Я говорю о том времени, когда не будет границ между государствами, и самих государств не будет, когда настанет...

ОЛЬГА

(перебивает
Смехова)

...Рай на земле.

Смехов кивает головой в знак согласия.
Хозяин дома встаёт из-за стола.

ХОЗЯИН

Ну, предположим, наступит твой рай на земле. На каком языке будут люди друг с другом говорить. На английском, на испанском, на французском, или ты все-таки оставишь за нами право, как русским людям, говорить по-русски.

ОЛЬГА

На языке любви!

Сашенька говорит с воодушевлением, не чувствуя фальши в словах Ольги.

САШЕНЬКА

Так Оля, все так. Как
сказано у пророка Софония:
«В то время я дам народам
чистый язык, чтобы они
призывали имя бога и
служили ему плечо к плечу».
Правильно, Александр?

СМЕХОВ

Умница, Сашенька. Видите,
как многое вы уже знаете.

ЕВГЕНИЙ

Спелись, голубки. Никогда не
наступит ваш рай на земле.
Сказки все это. Утопия.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Отчего же, Женя?

ЕВГЕНИЙ

Потому что я не согласен.
Мне такой рай не нужен. Я не
желаю отдавать ни части
своего достояния, которое
сейчас принадлежит мне, а
затем детям моим и внукам в
чужие руки. Русским был –
русским и умру и пока дышу,
«Волга» будет русской рекой.
А эти все умные рассуждения
только для слабых ушей
рассчитаны. Ничего больше.
Оракул!

ОЛЬГА

(говорит с
нескрываемой
злостью)

Ходили и у нас такие за
границей. Повторяли имя
божье, учили, наставляли, а
сами нищие, укрыться нечем.
Юродивые! (Пауза.)

ХОЗЯИН

Видишь Александр, как тебя
народ величает: что мужики
мои, что интеллигенты.
Неспроста все это.

САШЕНЬКА

Папа! Это немилосердно.

СМЕХОВ

(спокойно)

Ничего Сашенька я уже
привык. Не ведают люди: что
говорят, что делают.

ЕВГЕНИЙ

Делаем... работаем... служим...
как можем и как умеем. Ни о
чем высоком не помышляем, но
и о долге земном, добывать
свой хлеб в трудах, и в поте
своём, не забываем.

Смехов под благовидным предлогом покидает сидящих за
столом, Сашенька устремляется за ним.

ЗОЯ ВЕНАМИНОВНА

Зачем вы, Евгений человека
ни за что обидели?
Не хорошо это.

ОЛЬГА

И поделом ему. Юродивый!

Выпивает.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ой, не пойму о чем вы тут
болтаете. Ведь юродивый –
божий человек, как-никак или
я ошибаюсь. Ближе он к
страданиям, поэтому острее
и чувствует любую
несправедливость. За всех
старается, и от всех же
затрещины получает. Сильный
он, но не приспособленный,
не предназначенный для этой
жизни. Эх, люди...

Все встанут из-за стола и расходятся по дому.
В столовой остаются Зоя Вениаминовна и Коврова.

КОВРОВА

Как этот спор за столом
пошёл, так я чуть жива. Силу
вашего постояльца
почувствовала. Не человек он
– дьявол.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА.

Третье тысячелетие на дворе,
а ты все за своё.

КОВРОВ

Ей богу говорю – не чисто
здесь. Гони его и в дом
больше не пускай.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Не я его к нам привела, не
мне его, и выпроваживать.
Но, по правде, сказать, мне
и самой неспокойно.

КОВРОВА

Давай-ка, голубушка мы с
тобой по капельке коньяка
выпьем.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Не люблю я этого.

КОВРОВА

Знаю, что не любишь, так мы
его как лекарство примем.
Вот, пример, с мужчин бери,
покричали, поспорили, а
выпили и остепенелись.

Коврова наливает коньяк в рюмки. Женщины чокаются и тихо
выпивают.

В зале на кресле сидит Ольга и читает журнал.
Входит Евгений.

ЕВГЕНИЙ

Вы Сашеньку не видели?

ОЛЬГА

Нет.

ЕВГЕНИЙ

А Смехова?

ОЛЬГА

И юродивого, не видела. А вы
правильно делаете, что ищите
их вдвоём.

ЕВГЕНИЙ

Что вы этим хотите сказать?

ОЛЬГА

Не обращайтесь на меня
внимания. Я просто сегодня
не в духе.

ЕВГЕНИЙ

Мне надо было сдержаться!
Человека, обидел. Не прощу
себе.

Ольга откладывает журнал в сторону и только сейчас смотрит на Евгения.

ОЛЬГА

Человека! Это где вы в
Смехове человека нашли?
Заблуждаетесь, вы. Это
хитрый и жестокий зверь.

ЕВГЕНИЙ

Первый раз видите его, и
такие суждения о нем
делаете.

ОЛЬГА

Смехов - вор, говорю я вам.
Он пришёл, чтобы украсть и
украдёт. Если уже не сделал
это.

ЕВГЕНИЙ

Да, Смехов мне не нравится,
и этого я не умею скрывать.
Я не люблю его и не уважаю,
но человеком он для меня
навсегда останется.

ОЛЬГА

Вот и вы теперь со мной
согласились. Что человек без
любви и без уважения - это
зверь готовый на все. Придёт
время, и вы вспомните мои
слова. Для таких нет ничего
святого: ни чести, ни
страны, ни веры.

Евгений выходит из зала.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ - ВЕЧЕР

Евгений безуспешно разыскивает Сашеньку. Он заглядывает в
беседку, затем по дорожке все дальше углубляется в сад.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ - ВЕЧЕР

Сашенька заходит в зал.

ОЛЬГА

Евгений, тебя искал?

САШЕНЬКА

Зачем?

ОЛЬГА

Наверное, соскучился по своей невесте. Я сказала ему, чтобы он искал тебя в объятьях Смехова.

САШЕНЬКА

Ты, кстати, не видела его?

ОЛЬГА

Я думала, ты его нашла.

САШЕНЬКА

Он как в воду канул.

ОЛЬГА

Зачем он тебе, не пойму?

САШЕНЬКА

А тебе?

ОЛЬГА

Три года мы с тобой не виделись. А ты меня даже не обнимешь. Ведь мы раньше, как сестры были.

САШЕНЬКА

Это ты от меня отреклась, Ольга. Знаю, что замуж вышла и живёшь счастливо. Поздравляю!

ОЛЬГА

Счастье то, моё Сашенька быстро стороной прошло. Было, и нет, и кончен разговор.

САШЕНЬКА

Что случилось? Рассказывай...

Сашенька берёт за руку Ольгу. Прижимает к себе. Ольга плачет.

В комнату входит Прасковья Никифоровна.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Видное ли, это дело, чтоб за парней так убивались. Целое море слез выплакали. Так скажу я вам, что не стоят они наших страданий.

САШЕНЬКА

Может, Ольга не поэтому плачет!

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А ты стало быть, за компанию. Или уже своя заноза в сердце сидит?

САШЕНЬКА

Уходи, бабушка. Нам серьезно поговорить надо.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Неожиданно в саду Евгений наталкивается на Смехова.

ЕВГЕНИЙ

Я не достойно повёл себя за столом, поэтому прошу меня простить. Желаете, при всех я готов повторить свои слова.

СМЕХОВ

За что это вы вздумали передо мной извиняться? Никаких обид я за вами не помню.

ЕВГЕНИЙ

С вашим появлением в этом доме Сашенька сильно переменилась, и все стало не так, как прежде.

СМЕХОВ

Что же я такого предосудительного сделал?

ЕВГЕНИЙ

Мне показалось, что Сашенька вами несколько увлеклась. Может и не вами даже, а вашими идеями.

СМЕХОВ

Я знаю, что мы друг друга не очень хорошо понимаем, правда, не знаю почему. Но поверьте, что Сашенька для меня была другом и им останется.

ЕВГЕНИЙ

Это действительно так?

СМЕХОВ

Честное слово.

ЕВГЕНИЙ

Но даже после всего, я не могу не видеть объективных вещей. Поэтому прошу, заклинаю вас, уезжайте, бегите из этого дома, если вам дороги люди, которые здесь живут.

СМЕХОВ

Да что же это такое сегодня! Все как будто стоворились против меня. Хорошо, я завтра же уеду.

ЕВГЕНИЙ

Другого ответа я и не ждал.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – Вечер

Сашенька и Ольга по-прежнему разговаривают.

ОЛЬГА

Бросил он меня понимаешь... бросил.

САШЕНЬКА

Ты что игрушка, которую можно сначала взять, а затем, наигравшись, и бросить. Ты женщина – человек.

ОЛЬГА

Не пойму я тебя. Ну, человек и что?

САШЕНЬКА

Значит, никто тебя бросить
не может.
Оставить, покинуть, даже
развестись, но не бросить.

ОЛЬГА

Чудная ты. Ну, причём здесь
слова. Вот отхвачу у тебя
твоего Смехова, по-другому у
меня запоёшь

Сашенька вздрагивает.

ОЛЬГА

(продолжая)

Да не пугайся ты так.
Глупышка, я же к слову
сказала. Не нужен он мне.
Свадьба с Женей скоро?

САШЕНЬКА

Не будет никакой свадьбы.

ОЛЬГА

Передумала?

САШЕНЬКА

Да.

Все собираются в зале. Хозяева и гости готовятся ко сну.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Время позднее. Я всем уже
постелила. Сашенька с Ольгой
лягут в одной комнате.
Завтра воскресенье, так что
можете спать подольше.
Будить вас не стану.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – НОЧЬ

Лунная ночь. Тишина. Слышно, как идут большие напольные
часы. Маятник бесстрастно качается то вправо, то влево.

Евгений сидит на диване в столовой и смотрит в окно.

Кто-то спускается по лестнице со второго этажа.

Евгений окликает его.

ЕВГЕНИЙ

Сашенька...

От неожиданности Сашенька вздрагивает, и полный стакан с водой в её руке, переливается через край.

САШЕНЬКА

Кто здесь?

ЕВГЕНИЙ

Я...

Сашенька оборачивается и видит Евгения.

САШЕНЬКА

Как вы меня напугали, если бы только знали. Разве можно так! Отчего вы не спите?

ЕВГЕНИЙ

А вы?

САШЕНЬКА

Я вниз спустилась, чтобы успокоительное для Ольги принести. А тут вы как приведение сидите.

Сашенька ищет домашнюю аптечку.

ЕВГЕНИЙ

Не спится. Я почему-то был уверен, что ещё раз увижу вас. Ведь мы сегодня и двух слов не сказали друг другу.

Сашенька достаёт из аптечки несколько таблеток.

САШЕНЬКА

Не хочу я с вами говорить. Как вспомню, ваши обидные слова за столом, так сама становлюсь не своя.

ЕВГЕНИЙ

Я уже просил прощения у Смехова.

САШЕНЬКА

Это, правда, Женя?

ЕВГЕНИЙ

Разве я лгал вам когда-то.

САШЕНЬКА

Ну, если Александр вас простил, то, и я зла на вас не держу. Идите, спать. Время... позднее.

ЕВГЕНИЙ

А вы?

САШЕНЬКА

(смотрит на часы)

Я тоже иду. Скоро два. Нормальные люди третий сон видят. И не надо, чтобы нас вдвоём видели. Спокойной ночи.

Слышатся осторожные шаги на лестнице.

Евгений и Сашенька начинают метаться по комнате, и не найдя ничего лучшего, вдвоём прячутся за портьерой, которая закрывает окно. Прислушиваются.

В столовую входит Смехов.

Следом за ним появляется Зоя Вениаминовна.

Смехов осыпает поцелуями руки женщины.

СМЕХОВ

Значит, вы все-таки пришли! Душа ваша напугана, но она – здесь. Как я томился, ожидая этих мгновений. Милая... любимая.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Тише... тише дитя неразумное. Вы сейчас весь дом разбудите.

СМЕХОВ

Я и сам понимаю, что должен быть осторожен. Но я ничего со мной поделать не могу. Радость во мне таким эхом раздаётся, и сердце стучит как в колокол. Вот, послушайте.

Смехов нежно берет руку Зои Вениаминовны и прикладывает к своей груди.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Я пришла сказать вам, что между нами ничего нет, и не может быть.

СМЕХОВ

Да разве я прошу у вас что-то большее... Вот кошка у вас в доме живёт, вы берете её на руки, гладите, прижимаете к себе, и скажу вам, что не надо мне другой судьбы, другого обличья. Сделайте меня этим четвероногим существом, и я не буду роптать...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ведь это неправильно, что мы находимся здесь и сейчас ... как воры...

СМЕХОВ

Неправда! Вор всегда берет чужое, а мы только своё. Уедемте, завтра же из этого дома.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Куда?

СМЕХОВ

В мир... прекрасный и удивительный. Я, конечно, ещё не могу вам дать всего, что есть в нем, но все что уже принадлежит мне - ваше. Черпайте его без меры и никогда не считайте.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Но что у вас есть?

СМЕХОВ

Солнце моё станет вашим. Ветер, надувающий мои паруса - то же ваш. Моря, реки, деревья, травы, мои мысли и мечты, вот этот лунный серебряный свет, звезды, сейчас тоже станут вашими.

мехов подходит к окну, желая, раздвинуть портьеру, чтобы в комнате стало светлее.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Не надо открывать, прошу вас. В лунном свете я не смогу вам сказать всего.

СМЕХОВ

Я понимаю, что семья требует исполнения своих обязанностей, и я готов это с величайшей заботой принять на себя.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Как же Сашенька, мама?

СМЕХОВ

Мы их тоже возьмём с собой. И обязательно... кошку.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Как сложно. Этот дом..

СМЕХОВ

А хотите, я построю для вас такой же, или больше, выше, просторнее.

(пауза)

Вы мне не верите? По-вашему юродивый ни на что не годится?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Не говорите так о себе. Вы не юродивый. Вы мой милый... мальчик.

СМЕХОВ

Так значит, вы тоже меня любите?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Люблю. Но ничего уже поправить нельзя.

СМЕХОВ

Неужели, надежды больше нет?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Нет, Александр.

СМЕХОВ

А знаете, однажды ночью,
возвращаясь, домой, я увидел
свою тень. И стала она
говорить со мной.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(испуганно)

Как же это возможно?

СМЕХОВ

«Светлый мир», - говорила
она - «тебе ничего не может
дать, и изменить ты его не в
силах, тогда зачем все
страдания и надежды».
«Поклонись мне и все будет
твоим, чтобы ты не пожелал,
и отныне для тебя не будет
ничего невозможного». Я
ухожу, прощайте.

Смехов делает три шага в сторону лестницы.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Постойте. Да, остановитесь
же вы. Я хочу вам объяснить,
что не могу быть вам обузой.
Через несколько лет я
совсем состарюсь, и тогда вы
сами поймёте, что совершили
ошибку в своей жизни.

СМЕХОВ

Так лишь, поэтому я был,
вами отвергнут. Это... все.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(смущённо)

Да.

СМЕХОВ

Какая вздорная женская
чепуха. Забудьте ваши слова
и больше никогда так не
думайте, и не сомневайтесь
во мне. Ведь я вас люблю на
всю жизнь, Зоя (целуются).

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Отныне в моем сердце есть
два самых дорогих мне
человека: Сашенька и вы.

(ДАЛЬШЕ)

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА (ПРОД.)

Как хорошо, что у вас имена схожи: Сашенька – девочка моя, и вы Александр – мой милый мальчик.

СМЕХОВ

Ты только подумай Зоя, какая прекрасная жизнь нас с тобой ожидает. Сколько добрых дел мы с тобой ещё совершим, сколько открытий нам предстоит сделать, сколько почувствовать, пережить, и никогда не устать от восхищения перед людьми. Все мы тогда – человечество пойдём, взявшись за руки вперёд – и это уже будет чудо, потому что каждый из нас есть не расторгаемое звено общего, без которого не может наступить полного и всеобъемлющего счастья. Какая жизнь нас ожидает!

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Сашеньке кто расскажет?

СМЕХОВ

Может, я. В последнее время мы с ней неплохо ладим. Господи, как хорошо и спокойно у меня на сердце.

Смехов целует лицо Зои Вениаминовны.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Мне пора.

СМЕХОВ

Отпускаю тебя лишь на несколько часов, чтобы больше никогда с тобой не расстаться.

Из комнаты выходит Зоя Вениаминовна.

Смехов стоит возле окна. Правую часть его лица освещает узкая полоска лунного света. Левая часть лица едва просматривается. Она находится в тени. Смехов выходит из столовой.

После некоторой паузы двое выходят из-за портьеры.

САШЕНЬКА

Какая ночь, какая длинная
ночь. Мне кажется, что она
никогда не закончится. Все
что здесь произошло нам
необходимо забыть.

ЕВГЕНИЙ

Конечно.

САШЕНЬКА

Уходите. Мне надо побыть
одной.

ЕВГЕНИЙ

Да, я все понимаю.

САШЕНЬКА

Ну, быстрее же!

Евгений выходит из комнаты.

Сашенька безмолвно садится на диван и смотрит в пустоту.
Она выпивает воду из стакана. Рука дрожит.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – УТРО

Первые солнечные лучи потихоньку проникают в дом Градовых.
За окнами пробуждается новый день.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – УТРО

Сашенька по-прежнему сидит на диване. Возле неё, вся в
житейских заботах хлопочет Прасковья Никифоровна.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Что ты так рано? Поспала бы
ещё. Ну, что же делать, коли
так все случилось? Эх, что
поделаешь, ведь она мать
твоя, Сашенька.

Сашенька пытается что-то рассказать Прасковье Никифоровне.

САШЕНЬКА

А ты знаешь?...

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Все знаю, потому и держу
язык за зубами. И ты
помалкивай.

САШЕНЬКА

Так ты тоже все слышала?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ничего я не слышала и не
видела. Слишком долго живу.

САШЕНЬКА

Ну, как же это, а я, ты,
папа...

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Мне-то приживалкой все равно
где, лишь бы видеть тебя,
мою девочку.

САШЕНЬКА

Как все непросто бабушка.
Ведь я люблю его, а он,
оказывается, маму.

При виде спускающих со второго этажа гостей, Сашенька решает не попадаться им на глаза. Она скрывается в кабинете отца. Затем поднимается в свою комнату. Приводит себя в порядок. Мельком взглянув в зеркало, понимает, что ей надо что-то сделать с лицом. Сашенька надевает на себя улыбку и, хохоча, спускается в столовую.

Все гости и домочадцы сидят за столом и завтракают.

ХОЗЯИН

Как спалось гостям?

КОВРОВ

Спал как убитый. Воздух у
вас, прямо мёд. Жена меня
едва добудилась.

КОВРОВА

Да я сама ели-ели глаза
открыла.

КОВРОВ

Нравится нам у вас.

Завтрак заканчивается.

КОВРОВА

Спасибо хозяевам за
угощение. Но гостям пора и
честь знать. Поедем-ка мы
домой.

САШЕНЬКА

Зачем вам уезжать?
Оставайтесь!

Гости встают из-за стола, и прощаются.

САШЕНЬКА

(продолжая)

Никуда вы не уедете! Сами же говорили, что нравится вам у нас. Право слово, ну, что вам делать дома? Мне, кажется, что сегодня что-то удивительное ещё должно произойти.

Гости стоят в растерянности.

ХОЗЯИН

Действительно, оставайтесь.
Утро, то какое.

Прасковья Никифоровна с грохотом собирает посуду со стола после завтрака.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Какое же это утро.
Двенадцать часов! Нормальные люди снова спать ложатся.

САШЕНЬКА

А я вам свой сон сейчас расскажу. Не пожалеете.

Гости снова присаживаются за стол. Зоя Вениаминовна и Смехов тихо переговариваются.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Вы уже говорили с Сашенькой?

СМЕХОВ

Ещё нет. Она как будто избегает меня.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Странно, а мне показалось, что она уже все знает.

ХОЗЯИН

(обращается к Сашеньке)

Так что за сновидение?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Видное ли дело, чтобы взрослая девушка свои сны рассказывала.

(ДАЛЬШЕ)

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА
(ПРОД.)

Меня, старуху, и то
эротические видения
преследуют. Язвы их в бок!

ХОЗЯИН

Ну, мама это, вообще ни в
какие ворота не лезет.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Не было бы у меня этих снов,
то, и тебя бы Алексей на
свете не было. Но я из ума
ещё не выжила, и про сны
свои не рассказываю. Ну,
ладно бы, я во сне с отцом
твоим покойным была, тет-а-
тет, так у меня же ещё и
фантазии. То с одним я
старичком на сеновале
окажусь, то с другим, то с
обоими сразу.

ХОЗЯИН

Мама, что вы такое
говорите...

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Что есть, то и говорю.
Главное, чтобы старички по
моложе были, да,
повыносливее.

ХОЗЯИН

Ну, это совсем ни к селу, ни
к городу.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А я про что? Вот и дочке
твоей не стоит свой сон
рассказывать.

САШЕНЬКА

Успокойся бабушка мой сон
совсем не об этом.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Глупа ты, как я погляжу.

САШЕНЬКА

Так вот мой сон.

Сашенька пристально смотрит на Смехова.

САШЕНЬКА

(продолжая)

Проснулась я среди ночи.
Спустилась вниз, сюда, как
слышу, кто-то ещё спускается
по лестнице. Как вы думаете,
кто бы это мог быть?

Евгений встаёт со стула и поспешно говорит.

ЕВГЕНИЙ

Скорее всего - это был я. Вы
же знаете, куда вы, туда и я
неприменно последую.

Сашенька отмахивается от Евгения, как от назойливого
насекомого.

САШЕНЬКА

Вы тоже были Женя в моем
сне, но не в главной роли.
Есть ещё один человек,
который, не увидев меня,
стал нервно ходить по
комнате, словно ждал кого-
то.

САШЕНЬКА

(продолжая)

Ну, как интересно?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ни сколечко. Хотя, до сих
пор к мужчинам имею влечение
далеко не платоническое.

ХОЗЯИН

А дальше что было?

САШЕНЬКА

Дальше... дальше... я не помню.

Ковров плюёт на пол.

КОВРОВ

Тьфу! Вечно женщины свои
сны до конца не досмотрят, а
требуют к себе вселенского
внимания.

КОВРОВА

Что это ты расплевался. Не
дома!

Зоя Вениаминовна подходит к Хозяину.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Мне надо с тобой серьёзно
поговорить.

ХОЗЯИН
Конечно же, говори.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Нет, наедине.

ХОЗЯИН
Что прямо сейчас?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА
Немедленно.

Хозяин пытается взять Зою Вениаминовну за руку, но она отвергает его.

ХОЗЯИН
Хорошо, пойдём. Женщины
всегда окутаны какими-то
тайнами.

Оба выходят из комнаты.

СМЕХОВ
Сашенька мне надо с вами
кое-что важное обсудить!

САШЕНЬКА
Не называйте меня так. Меня
так только родные зовут.

Смехов на время отходит от Сашеньки, но вскоре снова возвращается к ней.

СМЕХОВ
Саша...

САШЕНЬКА
Какая я для вас Саша!

СМЕХОВ
Шура...

САШЕНЬКА
Да, вы и впрямь забылись! Я
– Александра Алексеевна
Градова.

ОЛЬГА

Да что сегодня с тобой
такое?

САШЕНЬКА

Это все так сон на меня
подействовал. Никак не могу
отойти от его влияния.
Сначала он мне показался
светлым и добрым, а теперь
ясно вижу, что это было
грязное и похотливое
сновидение.

Неожиданно в комнату вбегает Хозяин и что-то
нечленораздельное кричит. Он с кулаками пытается
накинуться на Смехова. Но Евгений начеку, и не даёт
Смехову попасть в руки разъярённого мужа.

ХОЗЯИН

Гадина! Мразь! Ведь я тебя,
как человека в дом привёл!
Принял! Как ты мог? Зачем ты
души её грязными руками
коснулся? Кто право тебе
такое дал!

Постепенно ярость Хозяина сходит, и он устало садится на
стул.

СМЕХОВ

Что же мне делать, если я
люблю Зою Вениаминовну.

ХОЗЯИН

Что же ты ко мне сам не
пришёл, зачем её прислал?

Смехов

Зоя сама решила с вами
говорить.

ХОЗЯИН

Я бы тебе тогда все сам
рассказал!

Гости хотят уйти, но Хозяин не даёт им этого сделать.

ХОЗЯИН

Сидите! Чего уж теперь. День
сегодня и вправду особенный.

СМЕХОВ

Только не подумайте...

ХОЗЯИН

Уходи!

СМЕХОВ

Без Зои я никуда не уйду.

ХОЗЯИН

Она сама с тобой идти никуда не желает.

СМЕХОВ

Я вам не верю.

СМЕХОВ

Зачем мне лгать! Что не любит меня, так об этом всем известно. Но и с тобой она никуда не уйдёт. Так что мы с тобой квиты. Уходи! Христом бога тебя прошу.

СМЕХОВ

Пока её не увижу, с места не сойду.

В комнату входит Зоя Вениаминовна.

СМЕХОВ

Неужели, вы передумали.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Прости меня, Саша.

СМЕХОВ

Да, ты ли это сейчас говоришь. Ты просто все забыла... Расправь же крылья, Зоя, взмахни ими, и улетим, улетим, где только звезды живут.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Нет у меня сил для полёта. А ты лети за себя и за меня, и там всем расскажи, что была на земле одна слабая женщина, которая была недостойна тебя.

Смехов словно не в себе. Он бесцельно ходит по комнате.

СМЕХОВ

Так как же это! Может, есть ещё надежда?

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Надежды больше, нет.

Смехов направляется к Зое Вениаминовне, пытается достучаться до неё.

СМЕХОВ

Зоя. Зоя...

Хозяин становится между ними.

ХОЗЯИН

Прочь, юродивый!!!

В бешенстве Хозяин наносит пощёчину Смехову. После этого Смехов тяжело смотрит на всех присутствующих, словно пытается засвидетельствовать на их лицах своё публичное оскорбление.

Хозяин снова пытается его ударить, но Смехов ловит его руку на лету, и силой усмиряет.

СМЕХОВ

Довольно вам, так утруждать себя. Видит бог, я бы и сам ушёл, а вы юродивого по лику. Не хорошо это. Не похристиански. Зло ваше малое сейчас к жизни такое лихо разбудило, которое на порядок выше вашего. Зачем вы так?

ХОЗЯИН

Я тебя как паршивого пса из своего дома выставлю, да, ещё и плетью огрею, чтобы знал своё место.

СМЕХОВ

Ваш дом говорите... При живых свидетелях говорю с вами, и клятву вам даю, что больше не переступлю я порог вашего дома, пока вы лично меня об этом не изволите попросить.

ХОЗЯИН

Не бывать этому.

СМЕХОВ

Жизнь свою положу на исполнение своей клятвы, и слово своё сдержу. Когда-то этот дом станет моим.

ХОЗЯИН

Пошёл прочь.

СМЕХОВ

До скорого свидания.

Смехов выходит из комнаты.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

В чем есть, Смехов навсегда покидает дом Градовых и по тропинке направляется к выходу.

За ним следом бежит кошка. Она жалобно подаёт голос. Но Смехов ничего не замечает. Он закрывает за собой калитку и, не оглядываясь, уходит прочь.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

В доме стоит долгая и пронизывающая тишина. Еле слышно, как Сашенька пытается просить прощения у Зои Вениаминовны. Она целует её, и плачет.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

А ведь он ей богу придёт, и
приход его будет страшен.

В комнате по-прежнему идут часы. Стрелки медленно двигаются. Затем быстрее и быстрее. Вот они стремительно вращаются, перемалывая время на людские годы.

ТИТРЫ:

Прошло шесть лет

ИНТ. КВАРТИРА НЕИЗВЕСТНОГО – НОЧЬ

На большой кровати переплелись два тела. Они словно борются друг с другом. Вскоре, одно из них одерживает победу и, оказывается, сверху. Слышны не громкие женские стоны.

Тонкие женские пальцы охватывают мужскую спину и притягивают к себе. Мужчина, по-прежнему, не прерывает свои движения, и входит в тело женщины.

ЖЕНЩИНА

Скажи, ты когда-нибудь
простишь меня?

Мужчина на какое-то время выбивается из ритма. Он словно раздумывает над ответом, но ни слова не говоря, снова начинает терзать плоть женщины. Стоны слышатся все громче. Женский маникюр оставляет красные борозды на спине мужчины. Доведённая до оргазма женщина больше не сопротивляется. Длинные волосы женщины разметены по подушке. Лица, не видно.

Только сейчас НЕИЗВЕСТНЫЙ останавливается, и ложится на свою часть кровати. Человек без эмоций.

Двое лежат неподвижно.

Женщина встряхивает свои волосы. Это – Ольга Коврова.

ОЛЬГА

А ты?

Неизвестный мужчина молчит. Он смотрит на часы. Закрывает глаза. Засыпает.

Ольга с нежностью смотрит на Неизвестного. Она дотрагивается до его лица.

Неизвестному снится страшный сон. Видения преследуют его. Он стонет от боли. Кулаки его сжаты. Ольга пытается их разжать. Безуспешно. Ольга, чтобы успокоить Неизвестного, негромко напевает колыбельную.

ИНТ. КВАРТИРА – УТРО.

Неизвестный просыпается. Он одевает халат и проходит в ванную комнату.

Ольга сидит на кровати, подобрала ноги под себя. Она нервно курит.

Неизвестный заходит в спальню, чтобы взять свои дорогие часы. Он одет с иголки. Неизвестный недовольно смотрит на Ольгу.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Ты же знаешь, что я не переношу запах дыма. Тем более, когда курят в квартире.

Ольга поспешно тушит сигарету.

ОЛЬГА

Я знаю, что не имею на тебя право. Но ничего не могу с собой поделать.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Тебя сегодня ждать в офисе?

ОЛЬГА

Можно, я немного задержусь, босс.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Не называй меня так.

ОЛЬГА

Подожди. Я хоть кофе тебе сварю.

Неизвестный смотрит на часы.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

У меня есть ещё пара минут.

Ольга, быстро накинув и запахнув халат, на босую ногу торопится сварить кофе.

Неизвестный проветривает спальню. Брезгливо берет пепельницу и выбрасывает окурки в унитаз.

Неизвестный проходит на кухню.

Ольга варит кофе.

Неизвестный садится за стол. К кофе, Ольга подаёт гренки.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Семейный завтрак?

ОЛЬГА

На твоей кухне я смогла найти только это.

Неизвестный отламывает кусочек гренки и делает несколько глотков.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА КВАРТИРЫ НЕИЗВЕСТНОГО – УТРО

Два охранника переговариваются между собой. Первый охранник стоит возле дверей квартиры неизвестного мужчины. Второй, возле лифта. Они переговариваются между собой.

ОХРАННИК 2

Кажись, шеф сегодня запаздывает.

ОХРАННИК 1

Лишнего не болтай. Он точен как швейцарские часы.

Слышно, как звенят ключи в дверях.

ОХРАННИК 1

(продолжая)

Ну и кто оказался прав.

(ДАЛЬШЕ)

ОХРАННИК 1 (ПРОД.)

(говорит по рации)

Всем готовность номер один.
Работаем!

НАТ. ПОДЪЕЗД ДОМА НЕИЗВЕСТНОГО – УТРО

На улице ждут несколько автомобилей представительского класса. Вокруг стоят охранники с рациями. Они начеку.

Из дверей выходит сначала первый охранник, за ним
Неизвестный. Замыкает, второй охранник.

Дверца второго автомобиля открывается, и неизвестный садится в машину. На пассажирское кресло садится первый охранник. Второй охранник сопровождает машину с неизвестным, пока она окончательно не выедет со двора дома.

ОХРАННИК 1

Внимание! Выежаем на
главную дорогу!

Второй охранник запрыгивает в третью машину.

Колонна автомобилей быстро движется по большому городу.
Первая машина снабжена мигалкой.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Пусть выключат.

ОХРАННИК 1

Не понял, шеф. Что
выключить?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Иллюминацию.

ОХРАННИК

Как скажите.

Даёт указание по рации, которое тут же исполняется.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – УТРО

Прасковья Никифоровна сидит на пороге дома и чистит яблоки для варенья. Вскоре к ней присоединяется Зоя Вениаминовна.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ну, что я сама этого не
сделаю. Зачем вы себя так
утруждаете?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Разве же это работа, Зоя.
Только радость, что могу вам
ещё послужить.

Хозяин дома обходит свой дом. Подходит к женщинам.

ХОЗЯИН

Загляденье, а не дом. Один
такой в целом мире. Жаль,
если проститься с ним
придётся.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Неужели, ничего поправить
нельзя?

ХОЗЯИН

Ты же знаешь, душа моя, что
я только не делал. За любой
подряд брался, за самую
пустячную работу. Но то
заказчик работы
приостановит, не заплатит и
исчезнет, то пообещает на
днях договор подписать, и
вот уже третий месяц тянет.
Ну, дай бог подпишем его, и
заплатим все долги. Только
Сашеньки нечего не говорите.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Знамо не скажем.

ХОЗЯИН

Я вчера объявление в газету
дал.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Как дал?

ХОЗЯИН

Ну, дал. Прицениться надо.
Как-никак кредит погашать,
проценты, пеню...

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

А, как же мы все Сашеньке
объясним?

ХОЗЯИН

Скажите..., что покупатель...
вовсе и не покупатель, а
заказчик, который такой же
дом построить пожелал.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Бог даст все останется как
прежде.

ХОЗЯИН

Видели, какой дом строится
рядом: каменный, в три
этажа, с башнями, с
колоннами, со львами у
входа. Кабы мне такой заказ.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Житья от этого дома нет. И
день, и ночь работают. Прямо
Бродвей какой-то!

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

А вы мама, откуда про
Бродвей знаете?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Так телевизор смотрю. Чего
только не покажут, чего не
соврут. Ну, ладно я
рассказывать сама мастерица,
и людской интерес к беде
соседа не понаслышке знаю.
Только один – СМИ – больше
всех над людьми измывается.
Ты бы мне Зоя объяснила, что
это за имя такое – СМИ. На
слух не наше, не
православное.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

СМИ – это аббревиатура и
обозначает средства массовой
информации.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ну, теперь все честь по
чести: и фамилия у человека
есть, и имя, и отчество.

ХОЗЯИН

Мама вы все не правильно
поняли.

ИНТ. ОФИС НЕИЗВЕСТНОГО – ДЕНЬ

В большом здании в центре города находится офис. Целый этаж арендуется фирмой Неизвестного. Служащие спуют из кабинета в кабинет.

Перед личным кабинетом Неизвестно находится приёмная. За столом сидит секретарь. ЭТО НИНА ВЛАДИМИРОВНА ШАЦКИХ. Немолодая, и исполнительная женщина.

В приёмной толкуются люди. Но Неизвестный сегодня никого не принимает. Он работает с документами и ждёт важного звонка.

Всех посетителей неизвестный через секретаря, отсылает к своему первому заместителю – Ольге Ковровой.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Управляющий банка прибыл?

НИНА ВЛАДИМИРОВНА

(говорит через
внутреннюю связь)

Нет.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Как только он появится,
сразу ко мне. Ольга
Валерьевна на месте?

НИНА ВЛАДИМИРОВНА

К сожалению, она ещё не
подошла.

Неизвестный ходит по своему кабинету, то и дело, посматривая на телефон.

Проходит несколько часов.

НИНА ВЛАДИМИРОВНА

К вам управляющий.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Пусть заходит.

В кабинет заходит управляющий банка, в сопровождении двух охранников. Они несут два тяжёлых саквояжа. Управляющий садится на кресло и вытирает платком вспотевшую лысину. Это – ЛЕВ БОРИСОВИЧ ВАЙЗМАН. Мужчина с брюшком.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Третий день, как извозчик
езжу к вам. Не поверите,
даже спать перестал. Шутка
ли, такие деньжищи вожу с
собой.

Охранники ставят саквояжи на стол.

Неизвестный открывает их.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

(продолжая)

А нельзя ли, по перечислению
все это было сделать?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Вот когда узаконят взятку,
то будет можно.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Кому же столько? А... понимаю.

Звонит звонок.

Неизвестный не сразу подходит к телефону. Он жестом
показывает, чтобы его оставили.

Без слов все покидают кабинет.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

В дом заходит Прасковья Никифоровна. Она не видит
входящего по тропинке в сад Евгения Столярова. Зоя
Вениаминовна и Хозяин встречают его по-родственному.
Целуются.

ЕВГЕНИЙ

Здравствуйте.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Рада вас видеть, Женя.

ЕВГЕНИЙ

А Прасковья Никифоровна,
никак в обиде на меня?

ХОЗЯИН

С чего вы взяли?

ЕВГЕНИЙ

Вот даже поздороваться со
мной не захотела.

ХОЗЯИН

Мама стала хуже видеть. Но
только недавно о вас
спрашивала.

ЕВГЕНИЙ

Верю вам.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Мама вас очень любит.

ЕВГЕНИЙ

Я её тоже люблю. А где
Сашенька?

ХОЗЯИН

В доме. Проходите.

ЕВГЕНИЙ

Нет, я лучше её в саду
подожду.

ХОЗЯИН

Тогда я сам к ней поднимусь
и скажу, что вы пришли.

Хозяин уходит в дом за Сашенькой.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ СЕКРЕТАРЯ – ДЕНЬ

Лев Борисович болтает с Ниной Владимировной. Она наливает
ему минеральной воды.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Премного вам благодарен.

Открывается дверь кабинета Неизвестного.
Он стоит на пороге.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Все, можете, ехать.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

А деньги?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Они останутся у меня.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Дело, знаете ли, порядок
любит. Мне бы документик от
вас, что вы от меня все
получили. Деньги хоть и
ваши, как и банк, но...

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Нина Владимировна составьте
документы и ко мне на
подпись.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Зачем же утруждать Нину
Владимировну? У меня давно
все заготовлено.

НЕИЗВЕСТНЫЙ.

Старый вы, лис.

Неизвестный подписывает документ.

ЛЕВ БОРИСОВИЧ

Желаю и вам дожить до моих
годков.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Никак угрожаете мне?

ЛЕВ БОРИСОВИЧ.

Боже меня сохрани. Я лишь
по-отечески вас наставляю.
Вы же знаете, как я к вам
отношусь, дорогой...

Неизвестный не дослушивает до конца хвалебные речи Льва Борисовича и кивком головы приказывает охраннику 1 войти в кабинет.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Убери деньги со стола.

ОХРАННИК 1

Куда?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

У дверей положи. В
полтретьего выезжаем.
В три мы должны быть в
Белом доме.

ОХРАННИК 1

Значит, будем, шеф. С
ветерком гостинцы отвезём.

В кабинет заходит Ольга Коврова.

ОЛЬГА

Ты меня искал?

Ольга замечает охранника.

ОЛЬГА

(продолжая)

Вы искали меня?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Да. Почему так долго?

ОЛЬГА

Что-то с машиной. Полдня в
автосервисе провозилась.

ОХРАННИК

Я больше не нужен?

Неизвестный не достаивает ответом охранника, но тот и без слов все понимает. Охранник переносит саквояжи к дверям. Выходит из кабинета. Ольга смотрит на саквояжи.

ОЛЬГА

Когда?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Сегодня в три.

ОЛЬГА

Поздравляю!

НЕИЗВЕСТНЫЙ

По такому случаю, не грех и выпить.

Неизвестный раскрывает винный шкаф и достаёт бутылку красного коллекционного вина. Открывает.

ОЛЬГА

За исполнение всех твоих желаний, любимый!

Чокаются. Неизвестный выпивает свой бокал. Ольга делает один глоток.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

С меня подарок.

ОЛЬГА

(игриво)

А банкет?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

В любом уголке мира.

ОЛЬГА

Тогда лучше у меня. Придешь?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Да.

Смотрит на часы.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

А теперь на посошок.

Неизвестный наливает себе второй бокал. Пьёт.

Ольга целует Неизвестного.

Охранники заходят в кабинет и выносят два саквояжа.

ИНТ. МАШИНА – ДЕНЬ

Кортеж машин на большой скорости пересекает город. В одной из них сидит Неизвестный. В ногах у него лежат два саквояжа. Пассажирское окно открыто. Неизвестный равнодушно рассматривает мимо спящих людей. Неожиданно звонит мобильный телефон Неизвестного. Впервые лицо Неизвестного подаёт признаки жизни. Неизвестный, левой рукой начинает массажировать височную часть головы. Его голос дрожит. Охранник 1 поворачивается со своего места, и с недоумением рассматривает своего шефа.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

(говорит по телефону)

Это точно? Ошибки быть не может? Смотри, ты мне головой отвечаешь.

НАТ. УЛИЦА – ДЕНЬ

Неизвестный заканчивает разговор и приказывает немедленно остановить машину. Машина резко тормозит. Неизвестный выходит из машины и как будто разминается. Он что-то обдумывает. Неизвестный быстро бежит обратно в машину.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Маршрут меняется.
Едем на дачу.

ОХРАННИК

Так мы только вчера там были. А как же Белый дом?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

К черту его!

ИНТ. МАШИНА – ДЕНЬ

Неизвестный обращается к водителю.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Быстрее. Обгоняй! Гони!

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

В тени деревьев стоят Евгений и Зоя Вениаминовна.

ЕВГЕНИЙ

Который год знаю вас, и ещё
ни разу вы не рассердились
на меня. Добрая вы, как
Сашенька. Она вся в вас.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

В отца она.

ЕВГЕНИЙ

Люблю я вашу дочь, Зоя
Вениаминовна.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Я это знаю, Женя.

ЕВГЕНИЙ

Вот опять пришёл
предложение делать. Правда,
на этот раз без букета.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Ну, так что же, если без
цветов. Вон их, сколько у
нас в саду. Мне кажется, что
сегодня Сашенька вам не
откажет.

ИНТ. КАБИНЕТ НЕИЗВЕСТНОГО – ДЕНЬ

Ольга осталась ждать, возвращения Неизвестного в кабинете.
Она курит и смотрит в окно.
Вскоре подходит к столу и убирает два бокала.
От неожиданного и резкого телефонного звонка Ольга
вздрагивает, и бутылка в её руке, опрокидывается.
Красное вино выливается на стол. Как заворожённая Ольга
смотрит на алую жидкость.

ОЛЬГА

(шепчет)

Кровь!

Ольга поднимает ненавистную трубку и узнает, что
Неизвестный в Белый дом так и не прибыл. Она звонит на
мобильный телефон Неизвестного. Телефон постоянно занят.
Ольга в панике.

ИНТ. МАШИНА – ДЕНЬ

Неизвестный непрерывно звонит. Он даёт несколько
поручений своему секретарю, чтобы он срочно связался с
нотариусом. Последний должен выехать по адресу, где
Неизвестный его будет ждать на месте.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ДЕНЬ

Из дома выходит Сашенька. Зоя Вениаминовна оставляет её наедине с Евгением.

ЕВГЕНИЙ

Вот снова к вам пришёл.

САШЕНЬКА

Вижу, что пришли. Только зачем?

ЕВГЕНИЙ

Не могу, не приходите сюда. Я все надеюсь, что когда-то ваше отношение ко мне переменится. Вот, если бы вы вышли за меня замуж, то я стал бы самым счастливым человеком на земле.

САШЕНЬКА

Вы что мне снова предложение делаете, какое по счёту?

ЕВГЕНИЙ

Я счёт виду только вашим отказам. Не завидный я жених, как видно.

САШЕНЬКА

Как же мне с вами быть, ума не приложу. И бабушка говорит мне о вас каждый божий день. А вы меня обижать не будите?

ЕВГЕНИЙ

Я молиться на вас стану.

САШЕНЬКА

Ну, тогда идите к бабушке, как она скажет, так я и поступлю.

ЕВГЕНИЙ

Я сейчас же, приведу Прасковью Никифоровну. Только вы с места не сходите. Не двигайтесь и не шевелитесь. Сашенька, моя.

Евгений забегают в дом. Неловко и поспешно разувается перед входом, и отправляется на поиски Прасковьи Никифоровны.

ИНТ. МАШИНА – ВЕЧЕР

Машины въезжают в коттеджный посёлок. Водители уверенно управляют машинами, так как маршрут им хорошо известен. Не доезжая до своего коттеджа, Неизвестный приказывает остановиться у незнакомого дома. Охранник с недоумением смотрит на своего шефа.

ОХРАННИК 1

Наш следующий, шеф?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Мне сюда. Всем оставаться в машинах.

ОХРАННИК 1

За вашу безопасность я отвечаю. Так что не обессудьте.

(говорит по
рации)

Работаем! Объект выходит...

НАТ. УЛИЦА КОТТЕДЖНОГО ПОСЕЛКА – ВЕЧЕР

Из двух машин выходят охранники и сопровождают Неизвестного. Охранник 1 открывает калитку.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Сашенька стоит одна перед домом, как неожиданно во двор входят несколько мужчин. Телохранители идут клином, охраняя Неизвестного. Раздвигают свои порядки, и Неизвестный обращается к Сашеньке.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Это Ореховая улица, дом 18?

САШЕНЬКА

Да. Что вам угодно?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Мне угодно осмотреть дом и желательно поскорее, у меня мало времени.

САШЕНЬКА

Наш дом! С какой целью?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Странный вопрос. Если вы продаёте дом, то прежде, чем его купить, я должен его осмотреть. Логично?

САШЕНЬКА

Это какая-то ошибка. Мы не продаём наш дом.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

А меня заверили в точности этой информации! Или я все-таки не туда попал?

САШЕНЬКА

Странно, адрес правильный. Я сейчас папу приглашу, и все тогда разъяснится.

Сашенька намеревается войти в дом, но встречает на пороге счастливого Евгения, который целует руки Прасковье Никифоровне.

ЕВГЕНИЙ

Сашенька, бабушка не против нашего брака.

САШЕНЬКА

Да подождите вы, Женя.
Не до вас мне сейчас.

Сашенька уходит в дом.

Евгений и Прасковья Никифоровна здороваются с Неизвестным, который с холодным интересом рассматривает дом.

ЕВГЕНИЙ

Ах, какой дом! Вам он тоже я вижу, понравился.
Когда бы вы только знали, какие люди здесь живут!

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Меня это не интересуется.
А вы кто, собственно, говоря? Владелец?
Покупатель?

ЕВГЕНИЙ

Ну что вы. Я всего-навсего
гость. Не подумайте ничего...
Просто я поглупел в один
миг.

Прасковья Никифоровна пристально вглядывается в
незнакомою мужчину.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Пришёл все-таки.

ЕВГЕНИЙ

Кто пришёл?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

(крестится)

Погубить нас пришёл!

ЕВГЕНИЙ

Да, кто пришёл то! Кто?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Ну, так мне долго ещё ждать?

Прасковья Никифоровна пятится от Неизвестного и заходит в
дом. В дверях она сталкивается с Зоей Вениаминовной,
Хозяином и Сашенькой.

САШЕНЬКА

Папа этот человек
утверждает, что ты продаёшь
наш дом. Скажи ему, что это
недоразумение.

ХОЗЯИН

Что ты так всполошилась,
Сашенька? Господин этот
всего лишь заказчик,
который хочет построить
такой же себе дом.

САШЕНЬКА

Хорошо. Только в мою комнату
его не впускай.

ХОЗЯИН

Прошу вас, заходите.

Неизвестный с Хозяином проходят в дом.

ИНТ. ДОМ ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Хозяин показывает дом Неизвестному.

В одной из комнат Прасковья Никифоровна сидит на коленях перед образами и молится.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Сашенька нервно ходит у крыльца.

ЕВГЕНИЙ

Я так счастлив.

САШЕНЬКА

После, Женя. Я сейчас кроме дома ни о чем думать не могу. Что же они так долго?

Неизвестный выходит из дома в сопровождении Хозяина. На руках Неизвестно сидит кошка. Сашенька стоит спиной к крыльцу, и не видит, что мужчины уже вышли из дома.

САШЕНЬКА

(продолжая)

Ещё немного и я сама выгоню его из нашего дома.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Очаровательный кот.

ЕВГЕНИЙ

Это кошка!

САШЕНЬКА

Странно, что она пошла к вам на руки. У нашей Маруси скверный характер.

СМЕХОВ

Так все же, отчего вы хотели непременно выгнать меня из вашего дома?

САШЕНЬКА

Извините, меня. Просто я не понимаю, зачем смотреть дом, который не продаётся?

К Неизвестному подходит охранник 1 и что-то ему тихо говорит.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

(обращается к Хозяину)

Что вы мне голову морочите!
Так дом продаётся или нет?

САШЕНЬКА

Дом не продаётся! Ведь так,
папа. Что же ты молчишь?

ХОЗЯИН

Сашенька, так может
случиться, что нам придётся
его продать. Но мы построим
новый, лучше этого.

САШЕНЬКА

Но мне не нужен другой дом.
Как ты этого не понимаешь!
Он такая же часть моей
жизни, как ты, мама,
бабушка.

ХОЗЯИН

Может, наш дом и не
понравился покупателю.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Отчего же... милый дом. Я бы
купил его, но лишь ради
участка.

ХОЗЯИН

Вот видишь. Никому он кроме
нас не нужен.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Я покупаю ваш дом.

ХОЗЯИН

Что, простите?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Договор можно составить
прямо сейчас.
Нотариус сидит в машине.

ХОЗЯИН

Прямо сейчас покупаете?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

А чего, собственно говоря,
тянуть. Вы продаёте, я
покупаю.

В сад Градовых входит чета Ковровых.

КОВРОВ

(весело)

Что за торг? Розыгрыш, какой задумали, так я завсегда, пожалуйста!

Неизвестный кивает в сторону Коврова.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Вы скажите ему, что дом уже продан.

Гости виновато входят в дом.

ЗОЯ ВЕНИАМИОНОВНА

Ах, как все не вовремя.

САШЕНЬКА

Так это все, правда, с продажей дома. И никто со мной даже посоветоваться не пожелал!

ХОЗЯИН

Мы не хотели тебя тревожить. Ты уж меня прости, старого дурака. Во всем виноват, только я, Сашенька.

САШЕНЬКА

В чем ты папа виноват?

ХОЗЯИН

Никудышный из меня предприниматель получился. Так что виновник сегодняшней продажи дома – один лишь я.

САШЕНЬКА

Но может, можно ещё что-то сделать?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Вы знаете, я не хотел бы становиться свидетелем ещё одной семейной драмы. Прощайте!

Неизвестный разворачивается, и делает несколько шагов к выходу.

Хозяин окликает его.

ХОЗЯИН

Постойте, я продаю наш дом.

САШЕНЬКА

Папа! Как ты можешь?

ХОЗЯИН

Нет, я передумал. Нет.

ОХРАННИК 1

Ну как дети, честное слово.

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Так да или нет?

ЗОЯ ВЕНИАМИОНОВНА

(бескомпромиссно)

Мы продаём дом!

НЕИЗВЕСТНЫЙ

(обращается к
Сашеньке)

Не поймите меня превратно,
но мне необходимо и ваше
волеизъявление.

САШЕНЬКА

Я согласна.

ХОЗЯИН

Продаю... продаю... продаю.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ НЕИЗВЕСТНОГО – ВЕЧЕР

Через секретаря Ольга узнает адрес, по которому выехал
Неизвестный. Ольга выбегает из офиса и садится в свою
машину. Она едет.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Нотариус объясняет сторонам договора свои права и
обязанности. Вскоре на веранде подписываются документы на
купчую дома.

Неизвестный пожимает руку Хозяина, который растерян, не
зная, радоваться ему сейчас или горевать.

САШЕНЬКА

Как-то даже и не верится.
Мой дом уже не мой?!

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Нет, не ваш. Этот дом теперь
мой, уважаемая... Александра
Алексеевна.

САШЕНЬКА

(удивлённо)

Вы меня знаете?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Как впрочем, и вы меня. Но, наверное, я сильно изменился, поэтому разрешите представиться лично – Смехов Александр Данилович.

САШЕНЬКА

Александр?

СМЕХОВ

Да, я.

САШЕНЬКА

Это вы?

СМЕХОВ

Собственной персоной.

ХОЗЯИН

Юродивый!!!

ЕВГЕНИЙ

Вор!

ОХРАННИК 1

Полегче, любезный.

СМЕХОВ

Ну, теперь, кажется, все меня вспомнили. Хотя ваша матушка – Алексей Петрович меня сразу узнала. Да, вот и кошка ко мне пошла, с рук не слазит. Помнит видно ласку мою. Но животное не человек... Что же вы все молчите или не рады меня видеть?!

ХОЗЯИН

Зачем вы пришли?

СМЕХОВ

(доброжелательно)

Ну, вы меня пригласили, я вот и пришёл.

ХОЗЯИН

Я вас не звал.

СМЕХОВ

Как же не звали. Оставим тот факт, что вы меня при свидетелях пригласили осмотреть ваш дом. Это такие впрочем, пустяки. Но ведь я несколько раз пытался отказаться от покупки вашего дома, а вам все-таки удалось меня уговорить.

САШЕНЬКА

Это действительно вы? Я вам не верю.

СМЕХОВ

Что ж изменился, так время никого не щадит! Но вы не волнуйтесь Сашенька, того Смехова давно уже нет, как будто и не было никогда.

САШЕНЬКА

Но ведь он был, я это хорошо помню.

СМЕХОВ

Когда-то и я, как вы сейчас в небесах витал, и на грешную землю не смотрел. Но теперь все по-другому. Сейчас только в неё и гляжу и думаю, как кем-то уроненный пятак себе в карман положить. Вот так и складывается первоначальный капитал дорогая, Александра Алексеевна.

ЕВГЕНИЙ

На пятаках богатств не соберёшь.

СМЕХОВ

Правда, ваша. Ну, так пятак это только начало. Лиха беда начала.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Как время людей меняет. Как будто не прежние люди стоят перед тобой, а только их жалкие тени.

СМЕХОВ

(смеётся)

Помилуйте, дорогая Зоя
Вениаминовна. Ну,
согласитесь, разве я похож
на тень. Спросите у любого
юриста, и он вам объяснит,
что тень не может быть
собственником вашего бывшего
дома.

ЕВГЕНИЙ

(обращается к
Хозяину)

Вы должны оспорить сделку!

ХОЗЯИН

Именно. Договор не
действителен. Дом не
продаётся!

Хозяин в ключья разрывает свой контракт.

СМЕХОВ

Воля ваша. Дом не продаётся
сегодня, значит, завтра он
уйдёт с молотка.

Происходит какой-то шум на соседнем строительном участке.
Гости открыто выходят на веранду, больше не желая быть
посторонними свидетелями.

ЕВГЕНИЙ

У меня есть сбережения.
Возьмите их.

КОВРОВ

И я тебе помогу, Алексей.
Всем миром отстоим твой дом.

У Хозяина дрожит подбородок.

ХОЗЯИН

Спасибо...

СМЕХОВ

Да, тут как я погляжу, все
старые знакомые собрались.
Добрые люди объединились
против зла, и оно повержено.
(громко и нарочито
смеётся)

Ха-ха-ха.

Шум на стройке соседнего участка становится просто немислимым.

ХОЗЯИН

Я не слышал, что сказал
юродивый.

СМЕХОВ

Однако, как вы так живете.
Надо бы прекратить стройку,
хотя бы на пару часов.

ХОЗЯИН

Это невозможно.

СМЕХОВ

Невозможно говорите, а мы
попробуем.

Смехов даёт указание своим охранникам и через минуту на соседнем участке наступает мёртвая тишина.

ЕВГЕНИЙ

Вы думаете, что вам все
подвластно и все позволено!

СМЕХОВ

Пока не все, но многое. Вот
как вы думаете, почему
прекратились работы на
соседнем участке?

Все молчат.

СМЕХОВ

(продолжая)

Просто я хозяин того дома,
который строится у вас
справа за забором. И слева,
тоже мой. Так что вы у меня
давно в осаде. Вот вы,
Алексей Петрович утверждали,
что являетесь единственным
виновником сегодняшнего
положения вещей, и тут вы,
надо признаться, сильно
ошибаетесь. Потому что не
вы, а я первопричина всех
ваших несчастий. Я.. и только
я. Ведь это я все делал,
чтобы разорить вас. Я
посылал к вам заказчиков,
которые не платили за
исполненные работы; это я
уводил от вас лакомые
заказы, это я каждый день и

час в течение шести лет
мешал вам. Вся моя жизнь
была направлена на этот
разрушительный процесс. И я
добился своего.

Смехов внимательно рассматривает каждого, кто решил
оказать помощь Хозяину.

СМЕХОВ

(продолжая)

Ну, так кому ещё сломать
хребет? Через кого
позволите мне на этот раз
переступить? Я на все готов!

ЕВГЕНИЙ

Вы абсолютное зло, которое
неотвратимо будет наказано!

Сашенька сбросив с себя мёртвое оцепенение, и окончательно
осознав, что Неизвестный и есть Смехов, пытается его
защитить.

САШЕНЬКА

Александр – не зло. Он
просто устал. Утомился. И
все что мы сейчас видим –
это не он, как вы этого не
видите, и не понимаете. Не
надо его унижать. Ведь он и
так всеми нами давно
обделён. Зачем вы несёте
ему новые страдания? Ведь он
их не переживёт. Пойдёмте
лучше все в дом, а он пусть
останется здесь, в саду,
Александр так долго этого
ждал.

Все соглашаются со словами Сашеньки, но Смехов преграждает
им путь, и становится как камень преткновения в дверях.

СМЕХОВ

(кричит)

Куда? В мой дом? Не пушу!

НОТАРИУС

По закону бывшие владельцы
обязаны освободить помещение
в течение двух недель. Ваши
действия противозаконны.

СМЕХОВ

К черту такие законы. Здесь
я - закон.

КОВРОВА

Он безумен.

СМЕХОВ

Вот я вас всех сейчас...

НОТАРИУС

Но договор подписан.
Правда...

Нотариус смотрит на обрывки договора, разорванные
Градовым.

СМЕХОВ

Составьте новый договор, с
условием, что покупатель
въезжает в него немедленно.
Сколько это будет стоить, не
имеет значения!

Из дома выходит Прасковья Никифоровна

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Чего озоруешь! Не боюсь я
тебя. Твой дом, так твой, в
твоём и минуты не останусь.

СМЕХОВ

Даю две цены и час времени,
чтобы всем убраться из моего
дома.

САШЕНЬКА

Папа... продавай, за любые
деньги! Ведь он руки сейчас
на себя наложит.

Смехов обращается к охранникам.

СМЕХОВ

Принесите саквояж. Наличными
буду платить за дом.

Вскоре приносят один из саквояжей.

СМЕХОВ

(продолжая)

Считай, хозяин.

ХОЗЯИН

Я вам верю.

СМЕХОВ

Словам правды – нет.

Хозяин вынужден пересчитывать деньги и, в конце концов, одобрительно машет головой.

Подписывается новый договор.

СМЕХОВ

(обращается к
охраннику)

Вынеси мне стул из дома.

(говорит бывшим
владельцам и
гостям)

У вас один час, чтобы
вытащить все самое ценное из
него. Время, пошло!

Смехов садится на принесённый одним из охранников стул. Какое-то время все стоят в нерешительности, но уже потихоньку начинают выносить вещи из дома.

Ковров пытается заговорить со Смеховым.

КОВРОВ

Что же ты творишь, человек!
Чужую жизнь ломаешь, почто?

СМЕХОВ

Оттого, что свою не
построил.

КОВРОВ

Неужто мало домов тебе на
Руси? Что же ты к этому так
прирос и никак не оторвать
тебя от него!

СМЕХОВ

Много в России рек, говорили
вы, а самая важная, для
русского человека –
«Волга». Так, кажется..
Теперь же.. став полноправным
владельцем этого дома, то
клянусь вам, вскорости куплю
себе и её.

КОВРОВ

Кого? Реку?

СМЕХОВ

Её самую. От истока до устья
куплю. Каменный забор вдоль
берегов поставлю, чтобы ни
одна душа подойти к ней –
несмела. Единственным
хозяином этой русской реки
стану. Самодержцем – «Волги
Матушки».

КОВРОВ

Болен ты! Жаль мне тебя.

ИНТ. МАШИНА ОЛЬГИ – ВЕЧЕР

Ольга едет на машине. Бесперывно звонит на телефон
НЕИЗВЕСТНОГО (СМЕХОВА). Телефон его выключен.
Неожиданно машина начинает барахлить и вскоре совсем
останавливается.
Аккумулятор телефон садится.
Дорожный указатель указывает, что до коттеджного посёлка
осталось десять километров. Дорога пустынна. Ни души.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – ВЕЧЕР

Прасковья Никифоровна выносит из дома иконы.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Эх, ты на весь мир в обиде.
Ведь не туда смотрел, не ту
горлицу себе выбрал. Возле
счастья своего с высоко
поднятой головой прошёл.
Вернуться бы тебе, и жил бы
как у Христа за пазухой.
Несчастный ты!

СМЕХОВ

Полно вам, Прасковья
Никифоровна.
Вас помню и люблю.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Что задумал, то? Ведь много
прожила, а вот что творится
в голове твоей, никак не
пойму. Вижу, что горишь ты,
и хочу тебе помочь, да,
отвергаешь ты руку мою. Не
веришь уже никому.

Прасковья Никифоровна тяжёлой, старческой поступью
уходит в дом.

Навстречу ей, из дома выходит Сашенька и что-то держит в руках.

Смехов смотрит на часы.

СМЕХОВ

(обращается к охранникам)

Чего ждёте? А ну живо помогайте.

Охранники нехотя выполняют приказ Смехова.

СМЕХОВ

(продолжая)

Поторапливайтесь, господа. Вы, Александра Алексеевна, почему не спешите? Ведь совсем мало времени осталось.

САШЕНЬКА

Самое важное - со мной. Больше мне ничего не надо.

СМЕХОВ

Дайте-ка, взглянуть.

Берет из рук Сашеньки свою старую тетрадь

СМЕХОВ

(продолжая)

Что это? Откуда это у вас?

САШЕНЬКА

С тех самых пор, как вы ушли от нас.

Смехов читает свои прежние записи, и меняется в лице.

САШЕНЬКА

Зачем вы сегодня такой? Ведь я о вас все... все... знаю. Каждое слово вашей рукописи наизусть помню, каждую запятую. Видела, где ваша рука дрожала, хоть вы это и пытались скрыть за своим ровным и бесстрастным почерком. Лишь поэтому я сейчас и говорю с вами. Что же с вами случилось, мой хороший, мой добрый, мой уставший человек?

Смехов низко опускает голову и говорит с трудом.

СМЕХОВ

Не говорите так, прошу вас.
Не воскресить меня.

САШЕНЬКА

Вы по-прежнему любите маму?

СМЕХОВ

Нет. Правда, нет, Все во мне
умерло. Все этот... проклятый
дом. Ведь никогда и нигде я
не был так счастлив. Не было
дня, чтобы я не думал обо
всех вас. Как тянуло меня
сюда, если бы вы только
знали!

(смотрит вдаль и
после паузы
говорит)

Не поминайте меня лихом и
будьте счастливы, Сашенька.

Сашенька уходит.

НАТ. ДОРОГА - ВЕЧЕР

Ольга идёт пешком в направлении посёлка. Ускоряет свой шаг. Снимает туфли на высоком каблуке. Бежит.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ - ВЕЧЕР

К Смехову подходит Евгений.

ЕВГЕНИЙ

Ещё не поздно. Будьте
великодушны. Хотите, я на
колени перед вами встану.
Только верните этот дом его
прежним владельцам. Ведь вам
не дом нужен - вам семья
нужна. Не четыре стены, а
живые человеческие голоса в
нем. Разве же я этого не
понимаю!

СМЕХОВ

Все так бы и случилось.
Если бы не одно, но...

ЕВГЕНИЙ

Неужели, всему виной та
пощёчина, которую вы по
заслугам получили?

СМЕХОВ

Нет, не в этом.

ЕВГЕНИЙ

Но где же лежит тот камень
преткновения, через который
вы никак не можете
переступить?

СМЕХОВ

Ну, как вы не понимаете, что
мне трудно об этом с вами
говорить, тем более,
принять это за истину.

ЕВГЕНИЙ

Но я прошу вас!

СМЕХОВ

Вот меня, человека,
никчёмного, не
приспособленного, юродивого
– как вы все тут меня
окрестили, пусть, но живого
приравняли к неживой
материи...

ЕВГЕНИЙ

Я не могу постичь ваших
слов. Объясните проще.

СМЕХОВ

Ну, хорошо сколько, по-
вашему, стоит человек?

ЕВГЕНИЙ

Человек бесценен! Это же
ясно как божий день.

СМЕХОВ

А меня... слышите, меня,
умеющего думать, и мечтать
приравняли к этому дому.
И в тот миг я почувствовал,
что моя ценность ничтожна, и
я со всем своим богатым
внутренним миром никому не
нужен. Я пыль. Ничто. Нет,
меня.

ЕВГЕНИЙ

Но ведь это все не так. Вы
заблуждаетесь!

СМЕХОВ

Ну, как же... Вы лишь
повнимательней присмотритесь
к этому дому. Эта деревянная
дверь – моё сердце. Окна –
глаза, перекрытия – руки,
крыша – голова, фундамент –
ноги. Какие ещё
доказательства вам нужны?

ЕВГЕНИЙ

Не губите себя. Вас
Сашенька, любит.

Смехов от такой глубины человеческого признания
вздрагивает, закрывает лицо руками, и как немой, который
не в силах кричать несколько секунд стонет.

СМЕХОВ

Жаль, не было у нас времени
подружиться с вами в моей
прошлой жизни. А в этой я
уже не могу себе этого
позволить. Сашеньку,
берегите.

Евгений уходит.

К Смехову подходит Зоя Вениаминовна и тихо его зовёт.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Александр... Саша... мой милый
мальчик.

Смехов делает вид, что не слышит Зою Вениаминовну, и она
молча уходит. Вскоре появляется Сашенька.

САШЕНЬКА

Должна вам признаться, что я
слышала, ваш ночной
разговор с мамой, и, если бы
сейчас у меня была бы, такая
возможность... Я все бы
сделала, чтобы мама ушла
вместе с вами. Ведь вы не
знаете, как она страдала.

Смехов холодно передаёт тетрадь Сашеньке.

СМЕХОВ

Возьмите.

САШЕНЬКА

Нет – это ваше.

СМЕХОВ

Оставьте себе на память.

Смехов смотрит на часы и встаёт со стула.

СМЕХОВ

(продолжая)

Время... истекло!

Смехов с интересом осматривает имущество, которое успели вынести из дома. Уставшие хозяева, гости, охранники – переводят дух.

СМЕХОВ

Не торопились, а все успели.

Даже пианино вынесли.

Теперь подайте мне мой ключ.

Хозяин передаёт ключ Смехову.

Смехов закрывает дверь дома на ключ, и даёт какое-то указание охранникам. Через несколько минут они появляются с полными канистрами и начинают окатывать дом бензином. Смехов сначала поджигает свою тетрадь, а затем как факелом – дом.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – НОЧЬ

СМЕХОВ

Дотла гори моё доброе

прошлое.

Дом начинает потихоньку загораться, и вскоре, пылает.

СМЕХОВ

(продолжая)

Какую я богу свечу поставил!

Как горит дом, как горит!

ХОЗЯИН

Варварство! Сколько труда человеческого прахом пошло.

И все во имя дьявольской гордыни.

СМЕХОВ

Вечно вы всем недовольны!

За ваш дом я вам щедро заплатил. С такими деньгами несколько домов себе постройте. Даже останется.

Это мой дом горит, – не ваш. Какая иллюминация!

Свеча до неба на помин души

старого и никчёмного дома.

Неожиданно Прасковья Никифоровна начинает хвататься за сердце.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Что я наделала! Грех на
мне...

СМЕХОВ

Что случилось?

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ведь я кошку в чулане
закрыла, чтобы она мышей
ловила. Пропадёт теперь...

САШЕНЬКА

Да, откуда мыши у нас,
бабушка! Ведь никогда их не
было.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Ну, как же в живом доме без
мышей. Ой, не простится мне.
Живую душу на такие муки
обрела!

Смехов подбегает к дому и открывает дверь.

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

(истошно кричит)

Держите его. Не дайте ему
войти в дом.

Все стоят как заворожённые.

Смехов на какой-то миг оборачивается, и с нескрываемой
нежностью смотрит на Зою Вениаминовну.

Входит в дом, который рушится на глазах. Смехов погибает.

ПРАСКОВЬЯ НИКИФОРОВНА

Господи, две живые души
погубила!

ЗОЯ ВЕНИАМИНОВНА

Мой милый мальчик, как же я
теперь буду жить без тебя.
Саша, мой Саша.

Евгений хватается за голову.

ЕВГЕНИЙ

Никого не жалел, и себя не пощадил, а за кошкой в дом горящий вошёл. Не понимаю!

НАТ. ВХОД ДОМА ГРАДОВЫХ – НОЧЬ

К калитке дома добегают Ольга. Дом горит. Охранник 1 замечает Ольгу, и спешит к ней. Он пытается её остановить. Ольга вырывается из его хватки.

ОЛЬГА

Где он? Почему ты меня не пускаешь?

ОХРАННИК 1

Вам не надо на это смотреть.

ОЛЬГА

Что с ним?

ОХРАННИК 1

Его больше... нет.

ОЛЬГА

Нет? Нет! Я знала ... чувствовала. Это я убила его.

Ольга оседает в руках охранника. Теряет сознание.

НАТ. САД ГРАДОВЫХ – НОЧЬ

ХОЗЯИН

Был человек, и нет человека.

КОВРОВ

А говорил, что нет русской души. Человека презирал, топтал, душил, а за кошкой в огонь полез и погиб. Нет – это только русский человек может. Больше никому!

САШЕНЬКА

Нет, каждый, у кого душа чиста, тот всегда живую душу спасёт. Даже ценой собственной жизни. Ведь он любит нас, а, значит, отдаёт всего себя без остатка. Но так мало тепла и доброты получает взамен, поэтому и стораёт

раньше времени, как звезда,
которой уже нет, а свет её
все летит через мрачное
время, озаряя в сумерках
наши странствующие души.

Сашенька впервые за шесть лет садится за пианино.
Она играет ту же мелодию, что и раньше.

Ветер, очнувшийся после многих лет забвения,
покидает дом Градовых.

Ветер вырывается на простор, но на прощанье,
несколько раз оглядывается, чтобы навсегда
запомнить человеческие лица и их судьбы.

К тёмному небу взмывают искры пожара, чтобы там
высоко, стать ещё одной безымянной звездой.

Музыка слышится все тише. Всполохи огня еле видны.

Ветер исчез. Он отправился искать новый дом.

НАТ. ПРИРОДА – УТРО

Из-за горизонта всходит новое солнце.

КОНЕЦ