

ЛЮБОВЬ КАК БЕСКОНЕЧНОСТЬ

Янаки Сергей

Оригинальный сценарий

ПЕРВЫЙ СЦЕНАРИЙ

03.01.12

ЯНАКИ СЕРГЕЙ

ianachi71@rambler.ru

НАТ. ДВОР ДОМА – ВЕЧЕР

Из подъезда дома выходит СТАРУХА. Подслеповатая и плохо слышащая. Она медленно проходит мимо женщин пожилого возраста, сидящих на лавочке. Ждёт, чтобы её окликнули. Но со старухой, всем известной в доме сплетницей никто не разговаривает. Старуха гордо обходит дом. Демонстративно дышит свежим воздухом, при этом все, примечая, что происходит вокруг.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Квартира сценариста.
 Беспорядок царит везде и во всем.
 На кухне немытые тарелки сложены в раковине.
 Несколько открытых консервных банок стоят на столе и на подоконнике.
 Кровать в спальне не застелена.
 В большой комнате за письменным столом сидит ЕВГЕНИЙ КАРАСЕВ. Старый холостяк.
 Шторы в комнате зашторены. В темноте виден лишь мерцающий свет монитора ноутбука.
 Карасев что-то быстро печатает на клавиатуре.
 На какое-то время задумывается.
 Встаёт с кресла и долго ходит по квартире.
 Карасев что-то бубнит, жестикулирует, разговаривает сам с собой.

КАРАСЕВ

Вот, зачем ты сам себя
 загнал в угол? Все шло: без
 сучка, без задоринки. Так на
 тебе, решил в самом конце,
 уколошить... и кого, главную
 героиню. Нехорошо...

Карасев проходит на кухню.
 Открывает холодильник. Он пуст.
 Заглянув в кухонные шкафчики, находит несколько чёрствых сухарей. Грызёт. Заваривает кофе.
 Неожиданно Карасева осеняет гениальная мысль, и он стремглав, отправляется в большую комнату.
 Садится за ноутбук. Печатает.
 Кофе выкипает. На кухне клубится чёрный дым.
 Карасев на мгновение отвлекается от компьютера, глубоко вдыхает ноздрями горелый воздух.

КАРАСЕВ

Эврика! Конечно же, пожар,
 поможет соединить моих
 влюблённых. Она должна
 погибнуть в страшном огне, а
 он её спасёт. Гениально!...

Карасев снова печатает.

НАТ. ДВОР ДОМА – ВЕЧЕР

Устав блуждать в одиночестве, так никому и не сказав ни слова, старуха решает позвонить. Ей непременно надо выговориться. Она подходит к телефонному автомату и, выбирая кому позвонить на этот раз, набирает номер пожарной службы.

СТАРУХА

Алле, алле...

ДИСПЕТЧЕР

(голос)

Слушаю. Говорите!

СТАРУХА

Вчера страшный ветер был, думала к покойнику. А сегодня ничего... улеглось.

ДИСПЕТЧЕР

Атмосферное давление в норме. В последующие сутки погода существенно не изменится.

СТАРУХА

Врёшь ты все! Дождь будет! Ноги мои меня никогда не подводят. Не то, что язык...

ДИСПЕТЧЕР

Не засоряете линию. Что у вас произошло? Где горит?

СТАРУХА

Да, везде.

ДИСПЕТЧЕР

Конкретнее, пожалуйста.

Старуха оглядывается, видит, что из квартиры Карасева валит дым.

СТАРУХА

Так у Карасева опять не все дома.

(пауза)

(кричит)

Пожар!

ДИСПЕТЧЕР

Только не паникуйте!
Назовите адрес и вашу
фамилию...

Старуха бросает трубку.

СТАРУХА

Разбежалась! Держи карман
шире!!!

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА КВАРТИРЫ КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

На лестничной площадке стоят соседи.
По лестнице поднимаются пожарные.
Они звонят в дверь Карасева. Прислушиваются.
Звонок не работает. Стучат в дверь.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Карасев, услышав грохот в дверь, раздражённо
поднимается с кресла.

КАРАСЕВ

Кого ещё нелёгкая принесла...
Делать людям нечего, как
ходить в гости.

Карасев открывает дверь.
Он пожимает плечами, когда видит пожарных, которые
без его дозволения проходят в квартиру.

КАРАСЕВ

Простите,... но никаких
пожарных в моем сценарии не
было и не будет.

Пожарные осматривают кухню. Проветривают.
ГЛАВНЫЙ пожарного расчёта снимает каску. Уставший
мужчина.

ГЛАВНЫЙ

В твоём сценарии, может, и
не было, а в моем уже третий
вызов за сегодняшний день.
Вот скажи мне, Карасев, ты
ещё долго мне будешь
противопожарную статистику
портить?!

КАРАСЕВ

Не понимаю.

ГЛАВНЫЙ

Сегодня – мы. Вчера скорая
помощь тебя навещала...

КАРАСЕВ

Я её не вызывал.

ГЛАВНЫЙ

А, зачем ты тогда весь день
на подоконнике простоял?

КАРАСЕВ

Мне позарез нужно было
узнать, о чем думает
самоубийца, стоя на краю. На
самом...

ГЛАВНЫЙ

Ну и что, узнал?

Карасев утвердительно машет головой.

ГЛАВНЫЙ

(продолжая)

И что?

КАРАСЕВ

Жуть!

ГЛАВНЫЙ

А ментов позавчера, зачем
на ноги поднял?

КАРАСЕВ

В сценарии менты хоть и были
запланированы, но остался
невыясненным один
единственный вопрос.

ГЛАВНЫЙ

Какой же?

КАРАСЕВ

Сколько нужно времени наряду
полиции, чтобы добраться до
места преступления.

ГЛАВНЫЙ

Я бы тебя за эти
эксперименты, за
издевательства над живыми
людьми...

Главный что-то неприличное хочет сказать, но сдерживает себя. Переводит дух.
 Берет первую попавшуюся чашку. Открывает кран.
 Наливает в неё воду. Замечает, что чашка грязная.
 Главный пытается найти чистую посуду. Напрасно.
 Он просто подставляет руку под напор воды, и пьёт с ладоней. Закрывает кран. Не до конца.
 Тоненькая струйка воды продолжает течь.

ГЛАВНЫЙ
 Ты хоть прибрал бы с
 прошлого раза.

Главный идёт по коридору к двери.

ГЛАВНЫЙ
 (продолжая)
 Да, и себя в порядок не
 забудь привести. Мыться
 не пробовал?

КАРАСЕВ
 У меня совершенно нет
 времени. Я же пишу сценарий...

ГЛАВНЫЙ
 Ладно, заканчивай свою
 писанину побыстрее, а то,
 сил больше никаких нет.

Главный закрывает за собой дверь. Уходит.
 Карасев садится за компьютер. Распечатывает сценарий. На титульном листе хорошо видно название – «Любовь без взаимности».
 Распечатав сценарий, Карасев начинает его внимательно перечитывать, делая необходимые исправления.

НАТ. ВОКЗАЛ ПРОВИНЦИАЛЬНОГО ГОРОДА – ВЕЧЕР

На перроне стоит скорый поезд. Остановка две минуты. Слышится паровозный гудок. Проводники начинают закрывать двери своих вагонов.
 На перрон вбегает опаздывающий пассажир с большим чемоданом. Это СОФЬЯ ГОРЕЛОВА. Девушка с характером. Софья смотрит на свой билет, где указан второй вагон, четырнадцатое место.
 Она явно не успевает добежать до своего вагона, поэтому с боем прорывается в первый ближайший вагон. Софья закидывает тяжёлый чемодан на подножку вагона, а затем и сама, оказывается внутри.
 ПРОВОДНИЦА пихает Софью. Дородная баба.

ПРОВОДНИЦА

Что ты мне свой билет
тычешь. У тебя другой вагон.

СОФЬЯ

Как вам не стыдно! Вы же
видите, что я не успеваю.

ПРОВОДНИЦА

Ты поучи меня, как с
пассажирами разговаривать...
Я тебя быстро начальнику
поезда сдам. А вот, кстати,
и он. Александр Викторович...

В тамбур вагона входит НАЧАЛЬНИК ПОЕЗДА. Лысый и
строгий.
С подозрением смотрит на проводницу, которая, как
ему думается, снова подхватила «левого» пассажира.

НАЧАЛЬНИК ПОЕЗДА

Что тут у вас происходит?

ПРОВОДНИЦА

Пассажир... пассажирка...

СОФЬЯ

Я не успевала в свой вагон,
а проводница...

НАЧАЛЬНИК ПОЕЗДА

Мария Владимировна...

СОФЬЯ

Да, Мария Владимировна...
любезно впустила меня в свой
вагон.

НАЧАЛЬНИК ПОЕЗДА

Всегда быть к услугам
клиента – это наша работа.
Но за добрые слова в адрес
Марии Владимировны, спасибо.
Не ожидал...

Начальник поезда уходит в другой вагон.
Проводница более ласково рассматривает пассажирку.

ПРОВОДНИЦА

А ты не такая дура, как
кажешься. Давай, с чемоданом
помогу.

Проводница вместе с Софьей поднимает чемодан.

ПРОВОДНИЦА

Ты что туда кирпичей
насовала? На вид хрупкая, а
сильная.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – НОЧЬ

Свет горит по всей квартире. За столом, без
настроения сидит Карасев.
Он то, и дело просматривает сценарий.

КАРАСЕВ

Нет! Это никуда не годится.
Все уже было. А главное:
банально и не смешно. Одни
литературные штампы!

Карасев, салютом подбрасывает сценарий вверх, и он
белым ковром оседает по комнате.
Карасев ложится на диван, и, укрывшись пледом,
засыпает.
Тем временем вода потихоньку заполняет раковину, и
выливается уже наружу.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – УТРО

В квартире Карасева – потоп. В большой комнате, как
белые кораблики плавают страницы сценария.
Карасев крепко спит. Раздаётся телефонный звонок.
Автоответчик вещает голосом Карасева.

АВТООТВЕТЧИК

Вы позвонили... мне.
Спрашивается, зачем? Уверен,
что вы просто ошиблись
номером. Поэтому не
утруждайте себя благородными
извинениями, и оставляйте
ваши кричащие проклятия
после сигнала. Русский мат –
приветствуется особо.

Неизвестный, голосом матери Карасева наговаривает
своё сообщение на автоответчик.

МАМА

(голос)

Ты спишь? Тем лучше. Я уже
привыкла общаться с тобой,
через телефонного секретаря.
Хочу напомнить тебе, что
твоя мать-старушка ещё жива,
и хотела бы, тебя повидать.

(ДАЛЬШЕ)

МАМА (ПРОД.)

(голос)

Ровно в семь, твой любимый
яблочный пирог будет готов.
Жду. И, смени своего
секретаря. Он уже второй
месяц повторяется.

Карасев на какой-то миг просыпается.
Он слышит два последних предложения.

КАРАСЕВ

Непременно. Он и мне до
чёртиков надоел. Хам!

Карасев снова засыпает.
Через минуту раздаётся тяжёлый стук в дверь.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА – УТРО

Стучит СОСЕДКА, чья квартира находится как раз под
квартирой Карасева. Женщина в бигуди и в халате.

СОСЕДКА

(кричит в замочную
скважину)

Женя, вставай! Мы вчера
только ремонт закончили, а
ты сегодня нас утопил. Убью!

Соседка стучит все громче.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – УТРО

Карасев тяжело встаёт с дивана. Плед накинут на
голову. Сценарист не замечает, что он голыми ногами
ступает по воде. Карасев открывает дверь.
Соседка врывается в квартиру. Она лихорадочно ищет
место возможной аварии. Находит. Выключает кран.
Выхватив грязный половник из раковины, соседка
носится по комнате за Карасевым.
Сценарист прячется в большой комнате.
Соседка подходит к окну, и резко раздвигает шторы.
Комната наполняется солнечным светом.
Фигуры женщины обрамляют золотые лучи.

КАРАСЕВ

Надежда, ... не шевелись.

СОСЕДКА

Это ещё почему?

КАРАСЕВ

Ты такая... красивая.

СОСЕДКА

Без тебя знаю, что я
красавица... писаная. Только
это тебе не поможет. Выходи!
Где ты прячешься?

Карасев выходит из-за кресла.
Соседка делает шаг навстречу драматургу.

КАРАСЕВ

Ещё шаг, и я не смогу
запечатлеть тебя для
вечности. Ты только
послушай, какой образ, какие
слова родились в моем
сердце, после твоего
«чудесного» появления.

Карасев начинает подбирать слова.

КАРАСЕВ

(продолжая)

Богиня, что... из царства...
света,...
Шагнула... в мрак... моей души.

СОСЕДКА

Ага, читаешь мне стихи, уже
кем-то написанные.

КАРАСЕВ

Ты что мне не веришь?
Хорошо. Тогда скажи мне,
который сейчас час?

Соседка смотрит на настенные часы, которые находятся
в комнате.

СОСЕДКА

Без десяти восемь.

Карасев пытается найти рифму на «без десяти восемь».
Бубнит.

Соседка стоит по щиколотку в воде, и нервно
пританцовывает правой тапочкой.

СОСЕДКА

Ну, и что?

КАРАСЕВ

А можно, я округлю?

СОСЕДКА

Можно! Потом я то же самое с
тобой сделаю.

КАРАСЕВ

Итак, стихи посвящённые
тебе:
Богиня, что из царства
света,
Шагнула в мрак моей души.
Чтоб сценариста и поэта.
Спасти во сне – вблизи
восьми.

Польщённая соседка, широко раскрыв глаза, смотрит с
явным почтением на Карасева. Она переводит свой
взгляд на белые страницы, качающиеся на воде.

СОСЕДКА

Что это?

КАРАСЕВ

Так, ерунда. Мой
несостоявшийся сценарий.

Соседка начинает осторожно собирать листы,
отряхивать, развешивать, чтобы они просушились.
Затем Надежда находит тряпку, ведро. Собирает воду.
Карасев намеревается ей помочь, но она отказывается
от его помощи.

СОСЕДКА

Ты лучше дальше сочиняй,
какая я... прекрасная.

Карасеву неловко, что всю работу по квартире взяла
на себя соседка, но стоит лишь сценаристу встать с
кресла, как соседка начинает сердиться на него и
покрикивать.
Карасев сочиняет, а соседка, устранив неприятности
от потопа, прибирает уже всю квартиру.
Моет посуду, вытирает пыль, пытается даже что-то
приготовить.
Заварив чашечку кофе, соседка вносит его на блюде в
большую комнату. Красиво и чинно преподносит.

СОСЕДКА

Ну, читай. Я... готова.

КАРАСЕВ

Я все уже распечатал. Так
что будет лучше, если ты
сама это сделаешь.

Соседка неуверенно берет лист с текстом. Читает.
Краснеет. Целует в щеку Карасева.

СОСЕДКА

Можно, я просушу твой
сценарий, дома.

КАРАСЕВ

Как хочешь. Мне он все равно
не нужен.

Соседка собирает страницы сценария. Уходит.

НАТ. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВОКЗАЛ – ДЕНЬ

Скорый поезд прибывает на столичный вокзал.
Из вагона выходит Софья Горелова. Она отказывается
от назойливых услуг носильщиков, и гордо катит свой
тяжёлый чемодан.
Исчезнув в подземном переходе, Софья растворяется в
неизвестном городе.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – ДЕНЬ

Соседка нарядно одета. Читает стихи в свою честь.
Бережно прикладывает лист к большой груди.
Несколько раз перечитывает. Целует лист.
С первой смены приходит МУЖ соседки. Таксист.
Он нервно наблюдает, как с потолка квартиры
подтекает вода.

МУЖ

Кто над нами живёт? Карасев,
Женька?

СОСЕДКА

(романтично)

Он самый. Поэт и сценарист.

МУЖ

Ну, я его сейчас... прищучу.
Весь дом от него стонет.
Должно же, это когда-нибудь
кончиться.

Муж собирает пальцы в кулаки, и направляется к
двери.

СОСЕДКА

Поэт не виноват. Он сам
пострадавший. У нас хоть
холодная вода потекла, а у
него форменный кипятилок. Чуть
не сварился в нем, ... милый
сценарист.

Муж снимает с себя кожаную куртку и кепку.
Заходит в ванну, моет руки. Затем направляется на кухню. Ничего не понимая, смотрит на пустой стол. Садится на табуретку. Жена присаживается ему на колени.

МУЖ

Ты чего это?

СОСЕДКА

А... ты о моем внешнем виде.
Теперь я всегда, так буду
тебя встречать. Я же теперь...
Богиня.

МУЖ

Кто?

СОСЕДКА

Богиня,... пришедшая к тебе из
царства света.

МУЖ

Хорошо бы, и пожевать чего-
нибудь.

СОСЕДКА

Успеешь. Давай лучше в
спальню заглянем.

МУЖ

В спальню, днём? А че нам
там делать?

Соседка тянет мужа в спальню. Он поначалу упирается, но затем и сам, заинтересовавшись, следует за Надеждой.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Карасев выходит из своей квартиры. Закрывает дверь. Спускается по лестнице. Слышит женский рёв, который раздаётся из квартиры соседки. Звонит в дверь. Дверь открывает муж соседки. Карасев засовывает голову в узкий проем двери.

КАРАСЕВ

Надька то, чего плачет? Я же
сказал, что ущерб возмещу.

МУЖ

Да, причём здесь это?

КАРАСЕВ

А что тогда?

МУЖ

Тут другое. Даже как
сказать, не знаю.

Муж выходит на лестничную площадку.
Закрывает за собой дверь. Оглядывается.

МУЖ

Надька то, того...

КАРАСЕВ

Чего... того.

МУЖ

С ума сошла! Богиней себя
называет.

КАРАСЕВ

Да, ну.

МУЖ

Точно тебе говорю. Мы с ней
два часа в спальне провели,
а она... не дала ни разу.

КАРАСЕВ

Значит, плохо просил. Ладно,
вечерком ко мне заходи,
может, придумаем что-то.

Мужчины прощаются. Пожимают друг другу руки.

НАТ. УЛИЦА – ВЕЧЕР

Карасев выходит из подъезда, и пешком направляется к
матери. Он идёт по улице. Рассматривает прохожих,
витрины магазинов. Весело напевает.
Неожиданно Карасев слышит громкий и требовательный
женский голос.

СОФЬЯ

Мужчина... Эй, мужчина!

Карасев следует своим курсом.

СОФЬЯ

Я к вам обращаюсь...

Карасев оборачивается, и видит Софью. Она стоит
возле телефонной будки. Рядом прислонён чемодан.

КАРАСЕВ

Вы, мне?

СОФЬЯ

А то, к кому же. Вы один
можете и должны мне помочь?

КАРАСЕВ

(саркастически)

И даже должен.

СОФЬЯ

Ну, что вам стоит подойти к
автомату, и позвать к
телефону Славика.

КАРАСЕВ

С какой стати?

СОФЬЯ

Он один из нашего городка в
столице поселился. А его
мымра,
(пауза)
а мне бы только на одну ночь
у него остановиться.

КАРАСЕВ

Мымра, это кто?

СОФЬЯ

Телка его.

КАРАСЕВ

Исчерпывающий ответ. Ладно,
набирай телефон своего
Славика. Я же должен... тебе
помочь.

Карасев подходит к телефонному аппарату. Говорит по
телефону. По-видимому, с молоденькой женщиной.

КАРАСЕВ

Привет, герла. Мне бы
Славика. Кто спрашивает? Его
старый кореш... Женька Карась.
Конечно, я подожду.

Карасев передаёт трубку Софье.

СОФЬЯ

Спасибо. Можете, идти.

Карасев выходит из телефонной будки.

КАРАСЕВ

(негромко)

Ага, ... сейчас. Такие страсти...
живой сюжет, а я уйду.

Карасев стоит рядом и подслушивает.

СОФЬЯ

Алло, Славик. Это Софья
Горелова... Я тебе все сейчас
объясню...

(слышны телефонные
гудки)

Софья выходит из телефонной будки.

СОФЬЯ

(продолжая)

Трубку бросил. Сволочь!

Карасев подходит к Софье.

КАРАСЕВ

Приезжая?

СОФЬЯ

Да.

КАРАСЕВ

Зачем?

СОФЬЯ

Учиться.

КАРАСЕВ

На кого? Подожди, можешь не
отвечать. Горящие глаза –
раз, пламенная речь – два,
отсутствие жилья – три.
Приехала поступать в
театральное училище!

СОФЬЯ

Угадали.

КАРАСЕВ

Гадают на кофейной гуще, а у
меня логика. Артисткой,
значит, хочешь стать?!

СОФЬЯ

Я, итак, артистка!

КАРАСЕВ

Да, только в провинции
остались такие самозабвенные
дуры.

СОФЬЯ

Я целый день по вашей
долбанной столице мотаюсь, и
никто ничего не знает.

КАРАСЕВ

Это все потому, что гостей в
ней стало больше, чем самих
жителей.

(большая пауза)

Что же с тобой делать?

Карасев нагло рассматривает Софью с головы до ног.
Софья вызовом отвечает на его взгляд.

КАРАСЕВ

Готовить умеешь?

СОФЬЯ

Ну...

КАРАСЕВ

А по дому убираться?

СОФЬЯ

Ни в кухарки, ни в прислугу
я не пойду.

КАРАСЕВ

А как насчёт культуры?
Сможешь великосветскую
беседу на должном уровне
поддержать?

СОФЬЯ

Шли бы, вы мужчина от меня.
Куда подальше!

КАРАСЕВ

Вот сейчас окончательно
убедила. Ты – нам подходишь.
Пойдём!

Карасев берет чемодан Софьи. Катит его.
Софья едва успевает за Карасевым.

СОФЬЯ

А кому это нам? И куда мы
идём?

КАРАСЕВ

Когда в квартиру зайдём, ты сразу не задавай столько глупых вопросов. Пусть к тебе немного привыкнут. А затем, блистай своим интеллектом, сколько влезет. Поняла?

СОФЬЯ

Мозгов у меня на две столицы хватит! Даже останется.

КАРАСЕВ

И будет тот несчастен, кто ими воспользуется.

СОФЬЯ

Не из таковских, чтобы мной пользовались.

Карасев и Софья садятся в автобус. Едут. Выходят на остановке. Подходят к подъезду.

СОФЬЯ

Хочу сразу предупредить.... У меня чёрный пояс по карате.

КАРАСЕВ

Угрожаешь? Молодец! Хвалю! Куда мы идём, шибко покладистых не любят.

Поднимаются по лестнице. Останавливаются перед дверьми. Карасев крестится. Нажимает на звонок.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Дверь открывается настежь. На пороге стоит МАМА Карасева. Учитель литературы на пенсии. В руках она держит ремень. Мама ещё не видит Софью Горелову.

МАМА

Заходи! Я давно тебя жду.

КАРАСЕВ

Ну, может, не стоит так сразу применять недозволенные методы в воспитании гениальных детей. Тем более что ты можешь напугать нашу гостью.

СОФЬЯ
Я, пожалуй, пойду.

Карасев ловит Софью за руку.

КАРАСЕВ.
Ты это куда? При тебе,
заслуженный учитель не
посмеет поднять на меня
руку.

Мама замечает Софью.

МАМА
Ой... Проходите, деточка.

КАРАСЕВ
Вот, познакомься, «mother».
Это... женщина не тронутая
цивилизацией.

СОФЬЯ
...Девушка.

КАРАСЕВ
А это моя «Mutter», Вера
Фёдоровна. Женщина, донельзя
обезображенная мировым
культурным наследием.

МАМА
Очень приятно.

СОФЬЯ
Здрасти.

Мама прячет за спиной ремень. Карасев вносит в
квартиру чемодан Софьи.

МАМА
Что же ты сразу не
предупредил, что придёшь со
своей девушкой.

КАРАСЕВ
Моя девушка меня тоже не
предупредила, что приедет.
Так бы я, конечно, взял
отпуск и был таков.

МАМА
Балаболка ты, а не
драматург.

СОФЬЯ
(ослышавшись,
удивлённо)
Металлург?

МАМА
Как, Женя вам ничего не
сказал? Он же известный
драматург!

КАРАСЕВ
«Маман», не преувеличивай
моё скромное влияние на
сегодняшнюю
действительность. Лучше быть
отличным металлургом, чем
никудашным драматургом.

Карасев проводит ознакомительную экскурсию по
трёхкомнатной квартире мамы.
В зале находится большая библиотека, в опочивальне –
спальный гарнитур, в детской комнате: письменный
стол, диван, шкаф, шведская стенка.

КАРАСЕВ
Ты не возражаешь, если
провинциальная девушка
поселится у тебя на
несколько дней. Сама
понимаешь, у меня это
сделать невозможно. Я же, в
отличие от Софьи – мужчина.
Тьфу, ... чтоб не сплазить.

Карасев стучит по деревянной поверхности двери.

МАМА
Конечно же. Пусть выбирает
любую комнату.

СОФЬЯ
Мне завтра комнату в
общежитие дадут.

КАРАСЕВ
(обращается к
Софье)
Не дадут, а предоставят.
Кстати, я тоже ничего не
имею против, чтобы ты пожила
в моей комнате.

Карасев проходит в свою комнату, садится на диван.
Софья стоит.

КАРАСЕВ

Кто бы мог подумать, что эти
стены, станут ещё девичьей
светёлкой. Кошмар! Ладно,
ты располагайся. Сейчас
только чемодан принесу, и
живи... актриса.

После того, как Карасев вносит чемодан в детскую, он
выходит из комнаты.

Закрывает за собой дверь.

Софья рассматривает комнату. Распаковывает чемодан.

Карасев проходит на кухню. Мама стоит у плиты.

МАМА

И кто ты после всего?

КАРАСЕВ

Как кто? Твой сын! Или все-
таки дочь?

МАМА

Что теперь Софья обо мне
подумает?

КАРАСЕВ

Ох, старая интеллигенция.
Мне бы ваши заботы.

Карасев уже что-то выхватывает у плиты: с пылу, с
жару. Ест.

Мама отгоняет Карасева его от сервированного стола.

МАМА

Погоди. Вот Софья выйдет к
нам, тогда и будем ужинать.

КАРАСЕВ

А если бы этой девушки не
было, то оставаться мне
голодным?

МАМА

Голодным, не знаю. Но битым
– несомненно!

На кухню входит Софья. Она переоделась в лёгкое
летнее платье, которое ей очень к лицу.

В руках она держит полиэтиленовый пакет.

КАРАСЕВ

(свистит)

Ничего себе! Хорошо
выглядишь.

СОФЬЯ

А многие говорят, что я даже
красива.

КАРАСЕВ

Болтуны! Я же сказал:
ничего... хорошего. А это что?

СОФЬЯ

Это продукты к столу.

МАМА

Немедленно уберите! Вы меня
обидите!

КАРАСЕВ

(подражает
благородному
возмущению мамы)

Вы затронули нашу фамильную
гордость! Это вам так с рук
не сойдёт! К барьеру,
милостивая государыня! Будем
стреляться!

МАМА

Пижон!

Карасев вырывает полиэтиленовый пакет из рук Софьи.
Без зазрения совести заглядывает в него, вытаскивает
продукты и ставит на стол.
Женя отламывает кусок колбасы, и ест.

МАМА

Женя, как ты можешь!

КАРАСЕВ

Вкусно же.

СОФЬЯ

Это колбаса собственного
приготовления. Сыр, овощи,
фрукты.

КАРАСЕВ

Слышала, у них там, в
провинции все собственное:
колбаса, сыр, овощи. Даже
бананы. У-уу... буржуи.

Все усаживаются за стол. Ест только Карасев.
 Вера Фёдоровна влюблённо смотрит на сына, потому что
 не видела его, вот уже две недели.
 Софья голодна, но большое количество ложек, вилок и
 ножей за столом, отбили ей аппетит.
 Она боится, сделать что-то патологическое.
 Карасев внимательно наблюдает за Софьей и,
 страбастав все столовые приборы со стола,
 значительно облегчает жизнь будущей актрисе.

КАРАСЕВ

Все-таки руками есть
 удобней. И насыщаешься
 быстрее. Да, старушка?

МАМА

Дикарь!

Карасев смотрит на часы. Торопится.

КАРАСЕВ

Как не жаль, но мне пора.

СОФЬЯ

Как вы уже уходите?

КАРАСЕВ

Не печалься, девица. Завтра
 приду. К экзаменам
 готовится, будем.

МАМА

Честное слово?

КАРАСЕВ

Вот только не надо. Сказал,
 приду, значит, возможно, при
 благоприятном стечении
 обстоятельств, и... пришагаю.

Карасев уходит. Женщины остаются вдвоём.
 Они не спеша чаёвничают, вместе убирают посуду,
 раскладывают постель.
 На ночь глядя, учительница литературы стучится в
 дверь Софьи, чтобы пожелать чудесных сновидений.
 Софья просит не уходить, а рассказать о себе, и о
 Жене.
 Мама, мучимая бессонницей этому только рада, и даже
 показывает семейные фотографии.
 Одна черно-белая фотография особенно
 заинтересовывает Софью. Справа, на ней запечатлён
 молодой Женя, в центре, симпатичная девушка, слева
 стоит какой-то парень.
 На обратной стороне написано неразборчиво.

СОФЬЯ

Кто это?

МАМА

Когда-то это были лучшие друзья. Женя и Владимир ухаживали за Еленой. Но она выбрала Владимира. Они поженились, и уехали.

СОФЬЯ

А как же, Женя?

МАМА

А мой оболтус, по-прежнему, в неё влюблён. Восемь лет...

СОФЬЯ

Вот это любовь!

МАМА

Кому любовь, а кому бессонные ночи.

СОФЬЯ

Не переживайте вы так, Вера Фёдоровна. А хотите, я... выйду замуж за Женю

МАМА

Ты?

СОФЬЯ

Я! А что не подхожу?

МАМА

(шепчет)

Дай-то, бог.

Вера Фёдоровна целует в лоб Софью. Собирает фотографии, кладёт альбом в ящик письменного стола. Выключает свет и выходит из комнаты. Софья лежит на постели. Думает, мечтает, грезит. В темноте она встаёт с постели, вытаскивает альбом с фотографиями. Находит старую фотографию и при лунном свете ещё раз рассматривает её.

СОФЬЯ

(Карасеву)

Дурочек.

(Владимиру)

И ты дурак!

(Елене)

Ведьма!!!

Положив альбом на место, Софья ложится на кровать.
Засыпает.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – УТРО

За окном идёт дождь.

Соседка разглаживает утюгом страницы сценария.

Затем складывает их в порядке очереди.

Читает. Смеётся. Плачет.

СОСЕДКА

Ну, все как про меня. Про
Богиню...

Прижимает к себе страницы.

ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ РЕЖИССЕРА – ДЕНЬ

Дождь прекратился.

Автомобиль на большой скорости пересекает город.

Водитель совершенно не обращает внимания на красный
сигнал светофора и на запрещающие знаки.

В салоне сидят двое: Карасев и РЕЖИССЕР.

Представительный мужчина. За рулём сидит режиссёр.

Карасев нервно ёрзает на пассажирском сидении, с
недоумением смотрит на режиссёра.

КАРАСЕВ

Нас что, ... преследуют?

РЕЖИССЕР

Ну, да! И давно...

Карасев смотрит в зеркало заднего вида водителя.

КАРАСЕВ

Десятка, вишнёвая?

РЕЖИССЕР

Глаза... разуй! «Мерседес»
увязался за нами. Буквально
на пятки наступает.

Карасев внимательно смотрит.

КАРАСЕВ

Почему же я ничего не вижу?

РЕЖИССЕР

Потому что наши конкуренты
нас давно обскакали. И все
от того, что ты не написал
свой сценарий к сроку.

КАРАСЕВ

Так это такая аллегория.

РЕЖИССЕР

Для кого, как. Для тебя
иносказательный язык, а для
меня прямые убытки.

КАРАСЕВ

Ну, будет у тебя сценарий.
Обещаю!

РЕЖИССЕР

Когда?

КАРАСЕВ

(резко меняет тему
разговора)
Вот тут... останови.

РЕЖИССЕР

Здесь?

КАРАСЕВ

Да.

Режиссёр давит на газ, и стремительно проезжает
нужный перекрёсток.

КАРАСЕВ

Ты что, меня не слышишь?

Режиссёр включает радио. Громко.

КАРАСЕВ

Значит, будем кататься, пока
бензин не кончится.

РЕЖИССЕР

Или совесть у кого-то не
проснётся.

Карасев поднимает руки, словно взывает к небу.

КАРАСЕВ

Не получается! Ну, не
идёт!!!

РЕЖИССЕР

Зато машина быстро едет.

Режиссёр и драматург катаются дальше.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

В дверь звонят. Мама открывает дверь. На пороге стоит счастливая Софья.

СОФЬЯ

Документы приняли. Общежитие дали.

(поправляет себя)

То есть, предоставили.

МАМА

Не знаю, как дальше, сама решишь, а пока ты будешь жить, и готовиться к экзаменам здесь.

СОФЬЯ

А Женя приходил?

МАМА

Нет.

СОФЬЯ

Звонил?

МАМА

Как же... соизволит он. Давай, я лучше тебя покормлю.

СОФЬЯ

Я не голодна.

Софья проходит в детскую комнату. Ложится на диван. Неожиданно раздаётся звонок в дверь. Софья первая добегают до неё, открывает и... видит ПОЧТАЛЬОНА. Немолодую женщину.

ПОЧТАЛЬОН

Вам телеграмма.

Софья низко опускает голову, пропускает Веру Фёдоровну, чтобы она собственноручно получила телеграмму, и расписалась в ведомости. Мама читает телеграмму вслух.

МАМА

«Сегодня прийти не смогу, так как взят в заложники. Требуется выкуп за мою гениальную голову. Скребите по сусекам!».

Софья буквально понимает слова телеграммы, начинает лихорадочно метаться по квартире. Она открывает свою сумочку, пересчитывает свои небольшие капиталы. Вспоминает про заначку. Добавляет. Шарит по карманам. Находит мелочь.

СОФЬЯ

Женю надо обязательно
выкупить! И лучше полицию не
вмешивать. Вот...

Софья протягивает все свои деньги Вере Фёдоровне. Снимает серьги и кольцо.

МАМА

Да, не волнуйся ты так. В
своей жизни я их столько
получила.

СОФЬЯ

А если это правда?

МАМА

Ну, вот же в телеграмме
дальше сочинено.

(читает
телеграмму)

За выкупом приду сам!
Подпись – будущий олигарх.

(обращается к
автору телеграммы)

Вот только попадись мне,
кровопийца.

Софья стоит с протянутой рукой.

ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ РЕЖИССЕРА – ВЕЧЕР

Режиссёр дальше наматывают круги. Он напряжён.
Шутка ли, без перерыва гонять по городу.
Карасев спокойно дремлет на сидении.
Открывает глаза. Видит голосующего человека.

КАРАСЕВ

Может, подберём? Хоть,
заработаешь!

Режиссёр никак не реагирует. Проезжает мимо.
Через какое-то время режиссёр останавливает машину.

КАРАСЕВ

Где это мы?

РЕЖИССЕР

Проснись! Ты что уже свой
подъезд не узнаешь?

КАРАСЕВ

А на этаж не подбросишь?

Карасев выходит из машины.
Проходит несколько шагов, возвращается.

КАРАСЕВ

Ладно, есть у меня черновик
сценария. Пойдём...

Настроение режиссёра меняется в мгновение ока, и он
весело, похлопывая по плечу Карасева, поднимается по
лестнице дома.

Карасев останавливается у квартиры соседки, звонит в
дверь.

Рядом стоит старуха, которая вот-вот войдёт в свою
квартиру.

КАРАСЕВ

(старушке)

Добрый вечер.

Старуха, без приветствия закрывает свою дверь, и тут
же смотрит в глазок.

Соседка открывает дверь.

СОСЕДКА

Ой, Евгений Сергеевич! А я
вас сегодня не ждала.

Старуха потихоньку приоткрывает свою дверь, чтобы
лучше было подслушивать.

КАРАСЕВ

Надя, ты не дашь мне
сценарий.

СОСЕДКА

Нет! Вот, все что угодно у
меня просите. Но этого я
вам... не дам.

КАРАСЕВ

(оправдываясь)

Только на время

СОСЕДКА

Ни на время, ни навсегда.

Соседка резко закрывает дверь.

РЕЖИССЕР

Не понял... А ну открывай.
(стучит в дверь)
Я уже и аванс проплатил, а
ты... не дашь.

КАРАСЕВ

Ваня, да, не переживай ты
так. Сейчас в мою квартиру
поднимемся, и распечатаем
тебе новый экземпляр.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – НОЧЬ

Карасев включает ноутбук. Находит нужный файл.
Даёт команду – распечатать.
За спиной Карасева стоит режиссёр.
Слышно, как начинает работать ксерокс.
Он выплёвывает из своего жерла, одну распечатанную
страницу с названием сценария.
У режиссёра от нервного напряжения начинает
дёргаться левая щека.
Карасев пытается найти писчую бумагу. Безуспешно.

КАРАСЕВ

Завтра, получишь свой
сценарий.

РЕЖИССЕР

Нет, сегодня! Сейчас же!!!

Режиссёр отключает ноутбук от сети, собирает его, и
выносит из квартиры. Карасев стоит в замешательстве.
Часто мигает ресницами. Рот – широко открыт.
Режиссёр выходит из подъезда.

НАТ. ДВОР ДОМА – НОЧЬ

Режиссёр подходит к своей машине.
Карасев маячит в открытом окне.

КАРАСЕВ

Ноутбук... верни.

РЕЖИССЕР

Завтра его получишь. Может,
быть.

Карасев закрывает окно. Режиссёр садится в машину.

ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ РЕЖИССЕРА – НОЧЬ.

Режиссёр заводит машину. Она глохнет.
Он снова пытается её завести. Результат тот же.

Режиссёр смотрит на мигающий индикатор уровня бензина.

РЕЖИССЕР

Все-таки сглазил меня,
штурман. Ни капли бензина.
Черт!

Режиссёр раздумывает, как ему поступить.
Любопытство берет вверх, и он включает ноутбук.
Читает сценарий.

НАТ. ДВОР ДОМА – УТРО

Во двор въезжает машина мужа соседки. Такси.
Муж видит, что машина режиссёра мешает ему проехать
дальше, чтобы припарковаться на законном месте.

Муж выходит из своей машины, чтобы разобраться на
месте с горе водителем, перегородившим ему дорогу.
В салоне он видит спящего режиссёра.
Муж стучит в окно. Режиссёр просыпается.

После всех объяснений, муж наливает из своей
канистры несколько литров бензина в бензобак
режиссёра. Тот, от всего сердца благодарит мужа.
Режиссёр пытается заплатить. Таксист благородно
отказывается. Мужчиныжимают друг другу руки.
Муж отъезжает, чтобы освободить дорогу для выезда.

Тут же из подъезда выходит Карасев, который
удивлённо смотрит на автомобиль режиссёра.
Передняя пассажирская дверь открывается, словно
приглашает Карасева сесть, и прокатиться с ветерком.
Правда, Карасев не торопится это сделать.
Он топчется на месте.
Затем сгибается в три погибели, чтобы увидеть лицо
режиссёра.

КАРАСЕВ

Ты что, уже караулишь меня?

РЕЖИССЕР

(под впечатлением
от сценария)

А что, в конце то, концов,
случится? Они встретятся?

КАРАСЕВ

Прости, если разочаровал
тебя.

РЕЖИССЕР

Да, ты что! Просто твой
ноутбук в самый неподходящий
момент накрылся.

КАРАСЕВ

То есть, как это накрылся?

РЕЖИССЕР

Может, зарядки не хватило.

(пауза)

А говорил, не получился
сценарий.

Муж, устав ждать, когда машина режиссёра отъедет –
долго сигналиит.

Карасев садится в машину режиссёра и уезжает.

Таксист паркует свою машину.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА – УТРО

Муж открывает дверь своим ключом. Оглядывается,
видит, что старуха машет ему рукой, словно
подзывает к себе.

Муж подходит к полуоткрытой двери старухи.

СТАРУХА

Вот ты, Петька по ночам
шабашишь, а твоя жена
мужиков в квартиру водит.

МУЖ

Ты что бабка, белены
объелась?

СТАРУХА

Ничего я не объелась. Вчера
сама видела, как к Надьке
двое приходили.

МУЖ

Померещилось тебе, старая!

СТАРУХА

Как на духу, слово в слово
тебе расскажу. Один, говорит
Надьке,... дай, а она ему –
нет! Все что угодно, мол,
проси у меня, но этого... не
дам.

МУЖ

Может дверью ошиблись?

СТАРУХА

Держи карман шире! А другой хахаль заявляет, что авансом все проплатил, так что давай Надька – отработывай.

МУЖ

А как они выглядели?

СТАРУХА

Первого, врать не буду – не заметила, а второй всю ночь в машине спал. Видно своей очереди дожидался. Во... как. Не жена, а Собес.

Муж все больше начинает верить в правдивость рассказанной истории.
По лицу ходят желваки. Пальцы собираются в кулаки.

МУЖ

А я ему ещё и бензин налил.
Знал бы...

СТАРУХА

Добрый ты, Петька. На твоём месте, я бы твою Надежду...

Муж, соглашаясь со старухой, кивает большой головой.
Муж и старуха договариваются, что до поры, до времени будут хранить молчание о вчерашнем инциденте. Расходятся.
Муж заходит в квартиру. Жена на работе. Муж начинает обыскивать квартиру, чтобы обнаружить улики, подтверждающие неверность жены.
Ничего не находит, кроме киносценария.
Пытается его прочесть. Засыпает на диване.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ДЕНЬ

В квартире царит просто-таки идеальный порядок.
Софья выдраивает квартиру до зеркально блеска.
Вера Фёдоровна помогает, как может.
В квартиру входит Карасев. Он по-хозяйски осматривает объем выполненных работ.

КАРАСЕВ

А чем вы, собственно говоря,
здесь занимаетесь?

Неожиданное появление Карасева производит на Софью эффект разорвавшейся бомбы. Она бежит в свою комнату, чтобы привести себя в порядок.

КАРАСЕВ

(продолжая)

Что это с ней?

Мама в ответ лишь пожимает плечами.

Софья выходит из своей комнаты.

КАРАСЕВ

Так я продолжаю: ты, мама
вместо того, чтобы плавно
поднимать интеллектуальный
уровень провинции.
Последние соки из неё
выжимаешь. Не хорошо...

МАМА

А ты сам попробуй это Софье
объяснить. Это она все
затеяла. Лично я была
против.

КАРАСЕВ

Вот нельзя вас одних даже
на сутки оставить. Уже
конфликтуете. Ох, женщины...

Софья, несколько оправившись от неожиданного
появления Карасева, начинает качать права

СОФЬЯ

А по какому праву ты кричишь
нас?!

МАМА

Да!

КАРАСЕВ

Не ты, а вы.

СОФЬЯ

Не важно. Сам две недели
здесь не показывался...

МАМА

Именно!

СОФЬЯ

Ещё глупую телеграмму нам
послал...

КАРАСЕВ

Не послал, а отправил.

СОФЬЯ

Тем более...

МАМА

(ехидно)

Заложничек! По сусекам
наскребите...

КАРАСЕВ

Мама, я совсем тебя не
узнаю. Это же, я – твой сын.

Софья и Вера Фёдоровна берут Карасева в клещи, и,
по-видимому, скоро начнут колотить.

МАМА

А за одного битого, двух
небитых дадут.

КАРАСЕВ

Вранье! Никогда из меня, два
не получатся.

Все смеются.

КАРАСЕВ

(продолжая)

Ну, если вы сегодня, так
естественно невосприимчивы к
наукам, придётся придумать
что-то другое. Как насчёт
экскурсии по городу?

СОФЬЯ

Я – за.

Софья, как в школе поднимает правую руку.

МАМА

А я снова против. Лучше
идите вдвоём.

КАРАСЕВ

Что-то мне не нравится твоё
вечное отрицание. Никак что
задумала, мать-старушка?

МАМА

Это бестактно с твоей
стороны, все время
напоминать мне о моем
возрасте!

КАРАСЕВ

Что поделаешь, пробелы в
воспитании. Кстати, твои же.

НАТ. ГОРОД - ДЕНЬ

Карасев, как истинный абориген проводит Софью по своим заповедным и любимым местам. Он щедро делится достопримечательностями, среди которых:

Площади.

Музеи.

Парки.

Театры.

Памятники архитектуры и искусства.

А также горожане, донельзя уставшие от многочисленных гостей и гастарбайтеров.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ - ВЕЧЕР

Соседка приходит домой с работы. В руках она держит цветы. Муж не находит себе места.

МУЖ

Откуда цветы?

СОСЕДКА

Подарили.

МУЖ

Кто?

СОСЕДКА

Нашлись добрые люди.

МУЖ

Мужчина? Мужчины?

СОСЕДКА

Мог бы и сам догадаться. Не сложно...

МУЖ

Так... так... так...

СОСЕДКА

И вообще, на бес так... так... так... тные вопросы я не намерена отвечать.

Соседка проходит в спальню, и перед самым носом мужа, закрывает дверь.

МУЖ
(говорит не
громко)

Значит, все правда. Ну,
погоди, Богиня. Я твоим... то,
ноги по отрываю. И все
остальные причинные места.

НАТ. УЛИЦА – НОЧЬ

Карасев заканчивает свою прогулку по городу перед
домом мамы. Он и Софья ещё долго стоят у подъезда, и
разговаривают. Смотрят в звёздное небо.

КАРАСЕВ
Ну, иди уже. А то, ещё мама
ругаться будет.

СОФЬЯ
А ты не зайдёшь?

КАРАСЕВ
Не люблю я эти... прощания.
Маму, от меня поцелуй

СОФЬЯ
Хорошо.

КАРАСЕВ
Я пошёл.

Карасев делает шаг назад.

СОФЬЯ
А где же поцелуй? Для мамы...

Карасев целует Софью в щеку. Уходит.
Софья долго смотрит Карасеву в след.

НАТ. ДВОР ДОМА КАРАСЕВА – УТРО

На детской площадке, под грибком, возле песочницы
сидит муж соседки.
Он взял на работе несколько отгулов, чтобы
проследить за женой.
Таксист ревностно смотрит на мужчин, которые заходят
в подъезд дома. Он подозревает каждого, поэтому
следует за ним по пятам.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА – ДЕНЬ

Один из представителей сильного пола звонит в дверь
соседки. МУЖЧИНА НЕСТАНДАРТНОЙ ОРИЕНТАЦИИ. Стилист,
визажист. Муж стоит лестницей ниже и слушает.

Дверь открывает Надежда.

МУЖЧИНА НЕСТАНДАРТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

Здравствуйте, я по вызову.

СОСЕДКА

Ну, наконец-то. Сколько вас
можно ждать. Принесли?

МУЖЧИНА НЕСТАНДАРТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

Принёс.

СОСЕДКА

Заходите.

Надежда впускает в квартиру мужчину.

Муж бежит к двери, дабы тот час же, ворваться в
квартиру. Но, как вкопанный, останавливается перед
ней.

Он подслушивает, что происходит за дверью.

Смотрит на часы, милостиво даруя, одну минуту жизни
обоим.

А пока пантомимой, он представляет, что в скором
времени сделает с женщиной и с неверной женой.

Муж словно боксирует с невидимой тенью на лестничной
площадке.

После нескольких прямых и сокрушительных ударов в
челюсть, соперник-призрак падает оземь, и таксист
бьёт его уже ногами.

Бездыханное тело вышвыривает из квартиры.

Затем настаёт час расплаты и для Надежды.

Жена пытается оправдываться, но муж не верит ни
единому её слову. Таксист глух к женским мольбам и
страданиям, поэтому без зазрения совести он душит
её, как некогда это сделал Отелло с бедной
Дездемоной.

Муж на какой-то миг ликует. Но осознав им содеянное,
таксист медленно опускается на колени перед мёртвым
телом Надежды. Его разум помутился, и осталась лишь
одна мысль, поскорее закончить своё никчёмное
существование.

Потому что жить без жены не имеет никакого смысла.

Муж убивает себя.

Картина страшного будущего внезапно исчезает, и муж,
сбросив с себя оцепенение, встаёт с колен.

Он тяжело спускается по лестнице с видом человека, в
одночасье потерявшего все. Муж лишь тихо повторяет.

МУЖ

Богиня... моя богиня.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – ДЕНЬ

Мужчина нестандартной ориентации предлагает из каталога выбрать подходящую причёску для Надежды. Он советует, как лучше подобрать макияж. Надежда никак не решится. Тогда мужчина берет в руки ножницы и расчёску, и начинает действовать. Через полчаса Надежду просто не узнать. Она словно помолодела. Надежда смотрит в зеркало, и не узнает себя. Мужчина и Надежда общаются друг с другом, как подруги.

СОСЕДКА

Я говорю мужу, скажи, что
любишь меня. А он...

МУЖЧИНА НЕСТАНДТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

И не говори! На словах
мужчины робкие, а на деле –
не состоятельны.

СОСЕДКА

Я вчера цветы себе купила, а
он своё – так-так-так
зарядил.

МУЖЧИНА НЕСТАНДТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

Ни ума, ни фантазии.

СОСЕДКА

А где же заказанный мной
корсет?

МУЖЧИНА НЕСТАНДТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

Ой, совсем забыл.

Мужчина нестандартной ориентации достаёт из своей сумки корсет. Надя, не стесняясь, примеряет его.

МУЖЧИНА НЕСТАНДТНОЙ
ОРИЕНТАЦИИ

(продолжая)

В нем твоя фигура Наденька,
как жемчужина в раковине. Ты
уж мне, как верной подруги
поверь.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ДЕНЬ

В большой комнате собрались трое: мама, Софья и Карасев. Карасев ходит, женщины сидят. Карасев показывает рукой на большую семейную библиотеку, и пальцем, на щуплую Софью. Сравнивает их.

КАРАСЕВ

Конечно, скептик может,
возразить, что невозможно
впихнуть все эти книги в
миниатюрную голову Софьи, но
мы попробуем. Да, мама?

МАМА

За себя говори. Софья
умница, каких поискать.

КАРАСЕВ

Никого искать мы не будем.

Карасев снова указывает пальцем в сторону Софьи.
Вера Фёдоровна недовольно машет головой.

КАРАСЕВ

(продолжая)

Нам и этого сокровища за
глаза хватит!

СОФЬЯ

Я согласна учиться, но на
оскорбления я не
подписывалась.

КАРАСЕВ

Вот, заговоришь на таком
сленге, на экзамене и сразу
же, билет домой покупай.
Урка!

СОФЬЯ

Я внимательно вас слушаю,
Евгений Сергеевич.

КАРАСЕВ

Молодец! На лету все
схватываешь. Считаю, что
первый экзамен ты уже сдала.

СОФЬЯ

Какой?

КАРАСЕВ

Сценическую речь! К
сожалению, у тебя
отсутствуют органические
недостатки речи и голоса.
Вот заикалась бы, то и
второй экзамен по
мастерству не пришлось бы
сдавать.

МАМА

Ну, ты и скажешь!

КАРАСЕВ

То и скажу, что вы, Вера
Фёдоровна за экзамен по
мастерству в ответе. Я же
возьмусь за самое трудное –
за коллоквиум.

ИНТ. КВАРТИРА – УТРО – ДЕНЬ – НОЧЬ

Начинается суeta дней. И ночь, и день, Карасев
заставляет зубрить Софью.
Надо сказать, что учитель не отличается ангельским
терпением.
Карасев рвёт и мечет.
Не единожды стучит ногами.
Бьётся головой о стену.
Рычит.
Кусается.
Кричит.
Выходит из себя.
Злится.
Рвёт книги и конспекты.
Пьёт валидол.
Грозится выпить яд.
Катается по полу.
Театрально обставляет свой уход из жизни.
Демонстративно отказывается вести занятия дальше.
Накладывает на себя руки.
Проклинает тот день и час, когда впервые встретил
Софью.
Колотит себя в грудь.
Сквернословит.
Чертыхается.
Напевает траурный марш.
Теряет голос.
Корчится от гомерического смеха.
Вот-вот перейдёт от слов к телесным наказаниям.
Язвит.
Иронизирует.
Издевается.
Святотатствует.

Хочет, подражая душевнобольным.
Рвёт рубашку на груди.
Молится, чтобы не растерзать свою ученицу.
Время для него безвозвратно потеряно.
Чувствует упадок сил.
Угрожает, потребовать через суд возмещения не только
материальных затрат, но главным образом моральных.
Сумма ущерба огромна.
Опускает руки.

Софья безропотно подчиняется своему учителю.
Приветлива.
Мила.
Тиха.
По-своему, наивна в своих суждениях.
Часто расстраивается.
Плачет от своего бессилия.
Подтрунивает над своим учителем, доказывая, что не
бывает глупых ответов, а лишь недалёкие учителя.
В который раз собирает свои вещи, чтобы покинуть
столицу навсегда.
Вызывающе красится.
Оболяет учителя.
Тихо спит на уроках, когда красноречиво вещает
Карасев.
Зашивает пуговицы на рубашке.
Не высыпается.
День и ночь читает.
Страдает.
Мучится.
Все начинает сначала.

Мама же, ведёт себя в высшей степени корректно.
Учитель литературы на пенсии не позволяет себе
ничего лишнего.
Она лишь приободряет Софью.
Учит.
Объясняет.
Рассказывает.
Беспрерывно кормит Надежду.
Покупает продукты, содержащие фосфор и свежие
витамины.
Защищает от Карасева.
Следит за здоровым образом жизни.
Заставляет Карасева и Софью каждый день по несколько
часов гулять.
Даёт советы.
Вдохновляет.
По-матерински обласкивает.
Следит за точным и неукоснительным исполнением
мирного договора, подписанного между Карасевым и
Софьей на время экзаменационного периода.
Предупреждает, что лишит сына наследства.
Неоднократно предъявляет сыну свой диплом об

образовании, заслуженные степени, грамоты и награды.
 Возмущена недоверием к себе со стороны сына.
 Отказывается, есть с ним за одним столом.
 Прощает своего обидчика.
 Берет свои слова обратно.
 Не хочет ничего слышать.
 Находит сочувствие и нежность у своей ученицы.
 Называет сына – «учёным чудовищем».
 Благословляет Надежду на сдачу первого
 практического экзамена – по мастерству.

ИНТ. ТЕАТРАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ – УТРО

В приёмном зале заседает экзаменационная комиссия из
 пяти человек. Они сидят за большим столом. Среди них
 представительный режиссёр.
 В зал входит Софья.
 Один из ЧЛЕНОВ КОМИССИИ обращается к Софье.
 Заслуженный артист.

ЧЛЕН КОМИССИИ
 Представьтесь, пожалуйста.

СОФЬЯ
 (заметно
 нервничает)
 Софья... Андреевна...
 Серебрякова.

Члены комиссии переглядываются между собой.

ЧЛЕН КОМИССИИ
 Бывают же, такие совпадения.
 Так что вы нам решили
 прочесть?

Софья что-то невразумительное мямлит. Заикается.
 Голос дрожит.

СОФЬЯ
 ...Некролог.

ЧЛЕН КОМИССИИ
 Какой ещё некролог?
 (пауза)
 Ах, по нашей культуре. Но
 начнём, пожалуй, с монолога.

СОФЬЯ
 Могу и монолог. Хотя,
 некролог я читаю лучше.

Члены комиссию начинают улыбаться.

ЧЛЕН КОМИССИИ

Никто и не сомневается.
Так все же, какой монолог?

СОФЬЯ

Может, я вам... спою.

ЧЛЕН КОМИССИИ

И споёте нам голубушка, и
станцуете. Но несколько
позднее. Или все-таки басню
расскажите?

СОФЬЯ

Нет, я лучше прочту
некролог по Софье Андреевне
Гореловой из пьесы – «Дядя...
Феня».

Члены комиссии открыто смеются, не в силах скрыть
свои чувства.

ЧЛЕН КОМИССИИ

(поправляет)

«Дядя Ваня».

СОФЬЯ

(испуганно)

А я что сказала?

ЧЛЕН КОМИССИИ

Если позволите, я сам
познакомлю вас с
достопочтенной комиссией.
Итак, дамы и господа,
разрешите представить вам
Софью Андреевну Горелову,
которая будет читать монолог
Сони Серебряковой из пьесы
Антон Павловича Чехова –
«Дядя Ваня».
Прошу вас, коллега.

СОФЬЯ

(машет головой,
словно благодарит)
(короткая пауза)
(пауза)
(длинная пауза)

Мы, ...

Софья подходит к одному из членов комиссии. Это
представительный режиссёр. Софья пристально смотрит
ему в глаза.

СОФЬЯ

(продолжая)

... дядя Ваня, будем жить.
 Проживём длинный, длинный
 ряд дней, долгих
 вечеров; будем терпеливо
 сносить испытания, какие
 пошлёт нам судьба; будем
 трудиться для других и
 теперь, и в старости, не
 зная покоя, а когда
 наступит наш час, мы покорно
 умрём, и там за гробом мы
 скажем, что мы страдали, что
 мы плакали, что нам было
 горько, и бог сжалится над
 нами, и мы с тобою, дядя,
 милый дядя, увидим жизнь
 светлую, прекрасную,
 изящную, мы обрадуемся и на
 теперешние наши несчастья
 оглянемся с умилением, с
 улыбкой – и отдохнём.

Лица членов экзаменационной комиссии теперь другие.
 На них не осталось и следа, от смеха. Они задумчивы.
 Печальны. Поражены.

СОФЬЯ

(продолжая)

Я верую, дядя, верую горячо,
 страстно... (Становится
 перед режиссёром на колени и
 кладёт голову на его руки;
 утомлённым голосом.) Мы..
 отдохнём!

В большом зале нависает тишина. Пауза.
 Слышно лишь, как всхлипывает режиссёр.
 Член комиссии передаёт ему свой чистый носовой
 платок.
 Софья выходит из приёмного зала.

РЕЖИССЕР

Ума не приложу. И откуда ей
 стало известно, что меня
 тоже Ваней зовут? Талант!
 Несомненно!!

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – ДЕНЬ

В квартире соседки сильно изменилась семейная
 атмосфера. Муж и жена отдалились друг от друга, и
 проживают сейчас как соседи.

Они едва разговаривают между собой. Присутствие одного, гнетёт другого.
 Каждый ищет любой предлог, что не находиться вместе.
 Таксист с утра до ночи копается в своей машине.
 Соседка читает. По вечерам где-то пропадает.
 Таксист ни о чем не спрашивает. Молчит.

Муж приходит с работы. Жена прихорашивается перед выходом. Встречаются.
 Муж снимает обувь, и проходит в свою комнату.
 Соседка недовольно смотрит ему вслед.

СОСЕДКА

Я свежее... приготовила.

МУЖ

Спасибо.

СОСЕДКА

Поешь, пока горячее.

МУЖ

Я в столовке перекусил.

СОСЕДКА

Ну, как знаешь...

Соседка выходит. Хлопает дверью.
 Муж выходит из своей комнаты. Стоит перед зеркалом,
 в котором совсем недавно смотрелась жена.
 Нюхает духи. Целует шарфик.

НАТ - КАФЕ - ДЕНЬ

В тихом кафе, за столиком сидят Карасев и Софья.
 Карасев зол, Софья счастлива.
 К столику подходит ОФИЦИАНТ. Симпатия.
 Официант протягивает меню.
 Карасев читает. Что-то ищет глазами. Не находит.

ОФИЦИАНТ

Я могу вам помочь?

Официант заинтересованно смотрит на Софью. Она ему явно понравилась.
 Софья стреляет глазами в его сторону.
 Карасев замечает этот офтальмологический диалог.

КАРАСЕВ

Вот, винную карту я вижу. А где у вас яды?

ОФИЦИАНТ

Что, простите?

КАРАСЕВ

Яд... самый обыкновенный. Но
быстрый и безболезненный.

Официант лишь разводит руками. По-прежнему,
неотрывно смотрит на Софью.

ОФИЦИАНТ

Кухня сегодня не работает.
Завтра приходите.

КАРАСЕВ

Обязательно приду. А сейчас,
для девушки бокал красного
вина и мороженное.

СОФЬЯ

А себе?

КАРАСЕВ

Мне? Бутылку вина. Кстати,
тоже яд.

Официант уходит, чтобы исполнить заказ.
Несколько раз оглядывается.

КАРАСЕВ

(задумчиво)

И почему ты все-таки не
срезалась на первом
экзамене?

СОФЬЯ

Правильно мама говорит, что
ты старый женоненавистник.

КАРАСЕВ

А ты случайно, не Сирена?
Летальным голосом не поешь?

Официант приносит заказ. Разливает вино в бокалы.
Переливает вино в бокал Карасева. Извиняется.
Вытирает. Приносит новый бокал.

Софья

Я хотела комиссии спеть, ... но
прочла...

(смеётся)

некролог.

КАРАСЕВ

Вот это задача, как раз по тебе. Тут тебе не будет равных. Ну, дай бог, завалишь сценическую речь, а там...

Карасев чокается своим бокалом, с бокалом Софьи.

СОФЬЯ

Не надейся! И не завалишь, а не сдам.

Софья пьёт, Карасев откладывает в сторону свой бокал.

КАРАСЕВ

Скажите, пожалуйста. Уже яйца... курицу... учат. Не слыхано!

СОФЬЯ

Я не могу, не сдать.

КАРАСЕВ

Какое самомнение.... И на чем оно строится?

СОФЬЯ

На мне! Образное мышление у меня есть. Я не говорю уже о богатстве воображения и бездны вкуса.

КАРАСЕВ

Это ты сейчас о себе говоришь, или о ком-то ещё? Видения и воображение – это все-таки две разные вещи.

Карасев оглядывается по сторонам. Смотрит под стол. Ищет кого-то. Видит хорошенькие ножки Софьи.

СОФЬЯ

На следующем экзамене я ещё всех удивлю: своей эмоциональной возбудимостью и умением, как никто другой, чувствовать драматизм ситуации.

КАРАСЕВ

Я просто уверен, что дважды повторить тебе, весь этот бред не удастся. Но как историю болезни – записать можно.

СОФЬЯ

Вот, чего мне действительно не хватает, так это чувства юмора.

КАРАСЕВ

Это все потому, что у кого-то губа слишком толстая. Хохмить неудобно.

Софья быстро достаёт из сумочки косметичку. Смотрит в зеркало.

СОФЬЯ

У меня, что-то с лицом? Помада...

КАРАСЕВ

У тебя что-то с головой. Так, поела, выпила, и шагом марш домой. Учить!

СОФЬЯ

Ты меня не проводишь?

КАРАСЕВ

У меня нет времени.

Софья встаёт из-за стола, берет сумочку, и идёт в сторону выхода. Официант заговаривает с ней. Он рассказывает Софье что-то весёлое. Софья смеётся. Карасев нервно барабанит пальцами по столу. Карасев расплачивается за заказ. Подходит к Софье и официанту. Натянуто улыбается им обоим. Затем берет Софью под руку и молча конвоирует её домой.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Карасев ходит по квартире из угла в угол. Пытается чем-то заняться. Включает телевизор. Смотрит. Затем открывает модный журнал. Свистит при виде обнажённых молодых девушек. Закрывает его. Решает позвонить маме. Трубку берет Софья. Карасев бросает трубку. Курит. В дверь звонят.

В гости к Карасеву пожаловал, весь в расстроенных чувствах муж соседки.

МУЖ

А я снова к тебе.

КАРАСЕВ

Проходи.

Муж достаёт из-за пазухи бутылку.

КАРАСЕВ

Что на этот раз? Джин!

МУЖ

Поговорим?!

КАРАСЕВ

Ты уже две недели мне
спиртное носишь. Оцени...

Карасев открывает бар, в котором батареей стоят бутылки, принесённые мужем. Лишь одна бутылка открыта, и выпита на одну четверть.

МУЖ

Может, Джин поможет. Как думаешь?

КАРАСЕВ

Сейчас проверим.

Мужики садятся на кухне, и разливают по первой. Выпивают. Муж, по-прежнему молчит. Карасев снова наполняет стопки. Пьют. Карасев закусывает. Муж на еду не смотрит. Никакого результата. Решают в третий раз испытать удачу. Пьют.

МУЖ

(тихо)

Надежда мне изменяет.

КАРАСЕВ

Надежда.... Не верю!

МУЖ

Сам видел.

КАРАСЕВ

Что-то в голове моей никак не прояснится. Давай, ещё по одной.

Пьют.

КАРАСЕВ

Ну а ты что?

МУЖ

Хотел поначалу их убить, а
потом подумал, пусть живут.
Надька,... вроде счастливая
ходит. Не хочу им мешать.

(пауза)

Уйду, я!

КАРАСЕВ

Куда?

МУЖ

Да, все равно куда?

КАРАСЕВ

Может, у меня поживёшь?

Выпивают.

Через какое-то время.

На столе стоят две пустые бутылки.

Карасев разливает русскую...

КАРАСЕВ

И эта актриса... мне все время
перечит.

Стучит кулаком по столу.

КАРАСЕВ

(продолжая)

Да, кто на такая!
Эмоциональная возбудимость,
видите ли, у неё. Она как
никто чувствует драматизм
ситуации. Ни хрена она не
чувствует!

МУЖ

(трезвый, как
стёклышко)

Не ругайся. Пойду я,
пожалуй.

КАРАСЕВ

Я тебя провожу.

МУЖ

Лучше я тебя... уложу.

КАРАСЕВ

Ну, если тебе это поможет.

Муж проводит Карасева до постели, который ещё пытается, что-то объяснить таксисту. Сценарист лыко не вяжет. Его укладывают. Карасев засыпает. Муж выходит из квартиры, и захлопывает дверь. Идёт к себе.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – НОЧЬ

Муж долго стоит перед спальней жены. Не заходит. Не раздеваясь, ложится в своей комнате.

Проходит несколько дней.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – УТРО

Бар опустел. Пустые бутылки стоят на полу на кухне. Карасев просыпается от настойчивого телефонного звонка. Несколько раз звонит режиссёр, который уже устал ругаться с ответчиком.

РЕЖИССЕР

Женя, если ты сейчас же, не возьмёшь трубку, то я за себя не ручаюсь! Приеду, и, раздолбаю твой телефон и тебя в придачу?

Карасев тяжело встаёт с дивана и подходит к телефону.

КАРАСЕВ

Ну, что ещё тебе от меня надо?

РЕЖИССЕР

В двенадцать жду у себя.

КАРАСЕВ

(смотрит на часы)

Я не успею.

РЕЖИССЕР

Ничего не хочу слышать. Я генерального продюсера две недели, как парень девушку обхаживал. Настала пора сделать предложение.

КАРАСЕВ

Совет вам, да любовь.

Карасев кладёт трубку. Начинает приводить себя в порядок. Принимает душ. Бреется. Надевает чистую рубашку. Выходит из квартиры. Ловит такси.

ИНТ. ОФИС РЕЖИССЕРА – ДЕНЬ

В офисе в стойке – «смирно» стоят служащие. При появлении Карасева, режиссёр даёт отмашку, сам быстро становится в выстроенную им шеренгу, и они все вместе, русским поклоном до земли, приветствуют сценариста.

Карасев обескуражен. Не знает, как ему реагировать. Тоже кланяется в пояс.

РЕЖИССЕР

Спасибо, что осчастливили нас своим присутствием.

СЛУЖАЩИЕ

(в один голос)

Благодарствуем! Дай бог вам здоровья!! Пишите ещё!!!

КАРАСЕВ

Вольно! Разойтись!

Карасев проходит в хорошо знакомый ему кабинет режиссёра, и устраивается в его кресле.

РЕЖИССЕР

Ну, как мы тебя встретили?

КАРАСЕВ

Отлично. Жаль: хлеб, и соль не захватили. И водки бы...

В кабинет входит ПРОДЮСЕР. Деловой и важный.

ПРОДЮССЕР

У меня мало времени? Где сценарий?

Режиссёр и сценарист переглядываются между собой.

РЕЖИССЕР

У сценариста.

КАРАСЕВ

У режиссёра.

ПРОДЮСЕР

А теперь без дураков?
Обрисуйте в двух словах
сюжет фильма.

Режиссёр толкает в бок Карасева, чтобы вывести его
из ступора.

КАРАСЕВ

В двух словах?..

Карасев начинает икать.

РЕЖИССЕР

Там такой увлекательный
сюжет. Он... она... и куча
обстоятельств...

ПРОДЮСЕР

(перебивает)

Сразу скажу, мне нужен
боевик: стрельба, погони,
драки. Трупы... на каждом шагу

Режиссёр пытается спасти положение, и начинает по
ходу дела, привирать.

РЕЖИССЕР

У нас их в сценарии просто...
завались. Куда не кинь:
трупы и трупы. В живых
останется только один герой.

ПРОДЮСЕР

Многовато!

РЕЖИССЕР

Считайте, что он тоже труп.

ПРОДЮССЕР

А что, мне нравится!
Наконец-то, именно то, что я
ищу. Про братву! На такой
сюжет и денег не жалко.

Продюсер пожимает руку сценариста. Трясёт.
Вот-вот вырвет.

Продюсер выходит из кабинета. В коридоре к нему
присоединяется многочисленный отряд охранников.

КАРАСЕВ

В список трупов надо внести
дополнения.

РЕЖИССЕР

Какие ещё дополнения?

КАРАСЕВ

Добавить два свежих.
Надеюсь, кто они объяснять
не надо.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ДЕНЬ

Карасев с головной болью лежит на диване.
Софья приносит стакан воды. Мама достаёт из домашней
аптечки несколько таблеток. Стакан в руке Карасева
предательски дрожит.

МАМА

Алкоголик!

СОФЬЯ

И на днях он целую, бутылка
выпил.

КАРАСЕВ

Ябеда! Когда коллоквиум?

СОФЬЯ

Завтра.

КАРАСЕВ

Ух, ты, как время летит.

МАМА

Между одним застольем и
другим, вся жизнь может
пройти!

КАРАСЕВ

Умоляю вас, говорите по
тиши. У меня такое эхо в
голове от ваших голосов
раздаётся.

Телефонный звонок. Мама подходит к телефону.
Разговаривает. Зовёт к телефону Софью.
Она с кем-то говорит. Постоянно смеётся.

КАРАСЕВ

Кто это?

МАМА

Поклонник.

Карасев поднимает голову с подушки.

КАРАСЕВ

Какой ещё поклонник? Откуда он взялся!

МАМА

Из ниоткуда. Третий день звонит. Тебе то, что?

КАРАСЕВ

Ничего, спрашиваю.

Софья входит в комнату.

КАРАСЕВ

Кто звонил?

СОФЬЯ

Режиссёр. Хочет меня в кино снимать.

КАРАСЕВ

Ври больше!

МАМА

(строго)

Евгений!

КАРАСЕВ

(маме)

Ты где-то слышала, чтобы абитуриентке предлагали роль? Курам на смех.

(Софье)

Не умеешь врать, так не берись. Ладно, пойду я. Желаю успеха.

Карасев встаёт с дивана. Уходит.

НАТ. В СКВЕРИКЕ ТЕАТРАЛЬНОГО УЧИЛИЩА – ДЕНЬ

Рядом с училищем стоит сквер.

На скамейке сидит Карасев. Он внимательно наблюдает за абитуриентами, которые выходят из училища.

Прождав, больше четырёх часов Карасев сильно нервничает. Грызёт ногти.

Он выкуривает все сигареты. Купить новую пачку не может. Опасается пропустить Софью.

Карасев стреляет сигареты у прохожих.

Наконец-то, Софья выходит из училища.

По выражению её лица, ничего нельзя понять.

Карасев звонит по мобильному телефону.

Скучающим голосом узнает информацию, что Софья все-таки поступила.

СОФЬЯ

Спасибо тебе, Женя. И маме...
и всем... всем... всем.
Ты где?

КАРАСЕВ

А что?

СОФЬЯ

Хочу тебя сейчас видеть.

КАРАСЕВ

Это будет непросто сделать.
Но я очень постараюсь.

Карасев решает разыграть Софью, и уже вплотную подходит к ней. Их разделяют всего несколько шагов. Неожиданно Карасев замечает официанта, который подходит к Софье. Он дарит ей цветы. Они прогуливаются вместе. Карасев ретируется. Уходит.

ИНТ. КВАРТИРА МАМЫ КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Мама накрывает стол. Звонок в дверь. Входит Софья.

МАМА

А где, Женя? Я думала, что
вы вместе придёте?

СОФЬЯ

А разве он не дома? Женя
звонил мне, и сказал, что
постарается прийти пораньше.

Весёлое настроение мамы меняется.

МАМА

Неужели, он снова уехал?

СОФЬЯ

Сегодня? Куда?

МАМА

Я тебе не говорила...
Женя, каждый год ездит к
Лене.

СОФЬЯ

Это к той с фотографии?

МАМА

Да.

СОФЬЯ

Но она - замужем!

МАМА

Они и не встречаются. Женя только издали смотрит на неё. Говорит, для него, это уже счастье.

СОФЬЯ

Так он все-таки её любит?

Софья бросается в объятия мамы. Плачет.

СОФЬЯ

А я думала, что хоть немножечко ему нравлюсь.

Телефонный звонок. Софья берет трубку. Звонит режиссёр. Приглашает на встречу. Софья поначалу отказывается, но по настоянию Веры Фёдоровны решает принять приглашение.

НАТ. ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ВОКЗАЛ - ВЕЧЕР

Женя стоит на перроне. Курит. Бросает сигарету. Садится в вагон.

ИНТ. РЕСТОРАН - ВЕЧЕР

В ресторане сидят Софья и режиссёр. Стол обильно сервирован. Звучит музыка. Они танцуют. Режиссёр рассказывает Софье замысел своей новой картины. Софья улыбается, сквозь слезы.

СОФЬЯ

Я не смогу это сыграть.
Поймите, ... я не актриса.

РЕЖИССЕР

Я видел ваш некролог, то есть монолог, и больше мне ничего не надо. Это роль для вас.

Кто-то звонит на мобильный телефон режиссёра.

РЕЖИССЕР

(по телефону)

Вы воображаете, что говорите. Как это невозможно восстановить жёсткий диск компьютера?! Там же сценарий!!

Выключает телефон.

РЕЖИССЕР

Искусство в опасности! Надо
спасать сценарий.

(Софье)

Вы со мной?

СОФЬЯ

Если ради искусства, то я
согласна.

Режиссёр и Софья быстро выходят из ресторана.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

Квартира пуста. Слышно, как кто-то открывает дверь.
В квартиру входит Карасев. Бросает сумку на пол.
Звонок в дверь. Открывает. На пороге стоит муж.
В руках он держит киносценарий.

МУЖ

А я попрощаться зашёл.

КАРАСЕВ

Решил-таки.

МУЖ

Сначала с Надей, теперь с
тобой.

(пауза)

Вчера ночью сценарий твой
прочёл. Стоящая вещь!
Главное, все как в жизни.
Если не возражаешь, я
оставлю его себе на память.

КАРАСЕВ

А как же Надя?

МУЖ

Она разрешила...

КАРАСЕВ

Я не об этом.

(пауза)

Конечно, бери. Может,
передумаешь?

Муж не отвечает. Открывает дверь.
На прощание мужчины обнимаются.
Карасев закрывает дверь.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА КВАРТИРЫ КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

По лестнице вверх поднимается режиссёр и Софья.
Режиссёр сталкивается с мужем соседки.
От неожиданности страницы сценария падают из рук мужа.

Режиссёр извиняется, и начинает собирать страницы.
Муж помогает ему. Они так увлечены собирательством, что даже не смотрят друг на друга.

На глаза режиссёру попадает начальный лист сценария. Молниеносно обыграв ситуацию в голове, режиссёр принимает мужа соседки за конкурента, который пытается увести у него сценарий.

В это же самое время, муж поднимает свой взгляд и видит человека, который когда-то ночевал в машине. Муж принимает режиссёра за любовника своей жены. Ничего не объясняя, мужчины начинают выяснять отношения между собой. Берут друг друга за грудки. Толкаются. Угрожают. Обмениваются ударом на удар.

Софья пытается разнять дерущихся. Понимает, что бессильна сделать это в одиночку, поэтому звонит в первую попавшуюся дверь.
Дверь открывает Карасев. Он долго смотрит на Софью.

КАРАСЕВ

Как ты меня нашла? Ах,...
снова вездесуща мама.

СОФЬЯ

Мама здесь не причём. Я
думала, что ты уехал... к ней!

КАРАСЕВ

Тебе и это известно?

СОФЬЯ

Ты любишь эту женщину?

Карасев молчит.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – ВЕЧЕР

Соседка рыдает в своей квартире. Она не слышит, что мужчины дерутся.

ИНТ. ЛЕСТНИЧНАЯ ПЛОЩАДКА – ВЕЧЕР

Режиссёр и муж вырывают друг у дружки сценарий.
Немного устав, запыхавшись, они от побоев переходят к словам.

РЕЖИССЕР

Отдай!

МУЖ

Не отдам!

РЕЖИССЕР

Почему?

МУЖ

Ты мне не нравишься!

РЕЖИССЕР

Можно подумать, ты мне
нравишься!

МУЖ

Другому отдам, а тебе нет!

РЕЖИССЕР

Он что, готов больше
заплатить, чем я.

МУЖ

Деньги здесь ни при чем.
Не видать тебе её, как своих
ушей!

РЕЖИССЕР

Кого? **Её?**

МУЖ

Сам знаешь. Жену!

РЕЖИССЕР

Какую ещё жену? Сценарий...
отдай!

МУЖ

Сказал же, ничего ты от меня
не получишь!

Снова дерутся. Рвут в клочья сценарий.

ИНТ. КВАРТИРА СТАРУХИ – ВЕЧЕР

Дверь квартиры старухи тихо открывается. Старуха
видит, как режиссёр и муж соседки дерутся.
Снова закрывает дверь. Слышно, как по стационарному
телефону, старуха куда-то звонит.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – ВЕЧЕР

После невероятных усилий, Карасеву удаётся загнать в квартиру двух сражающихся, и развести по разным комнатам. У каждого осталась в руках часть сценария. Передавать их Карасеву стороны наотрез отказываются. Карасев пытается заговорить с Софьей. В дверь звонят. Карасев открывает дверь. В квартиру врывается соседка. Она падает на грудь Карасева, и громко плачет. Софья ревнует. Пытается уйти.

СОСЕДКА.

Пётр, от меня ушёл! Зачем это все мне? Ведь я ради него причёску сменила, приделась, туфли эти чёртовы на каблуках, ношу.

Муж выходит из комнаты.

МУЖ

Так это все ради меня?

СОСЕДКА

Ты здесь?

МУЖ

А с этим у тебя все кончено?

Муж рукой показывает в сторону режиссёра, который зализывает свои раны.

СОСЕДКА

А кто это?

МУЖ

Твой постоянный клиент.

СОСЕДКА

Какой ещё клиент? Ты что? Я первый раз его вижу.

МУЖ

А те, двое, которых видела Егоровна? Ты им ещё... не дала.

КАРАСЕВ

Погоди! Это, какие двое? Уж не мы ли? Ну, только попадись мне, божий одуванчик!

МУЖ

А тот, другой... мужчина?

СОСЕДКА

Господи, какой другой?

МУЖ

Он тебе ещё что-то принёс.

СОСЕДКА

Так он корсет принёс. В нем я сейчас и стою – дышать не могу.

РЕЖИССЕР

Ничего не понимаю! Какие мужчины, какие корсеты? Отдайте мне мой сценарий.

(более внимательно
смотрит на
соседку)

Ради такой, и стоило мне
врезать.

Муж и жена обнимаются. Режиссёр под шумок, выхватывает у мужа сценарий. Склеивает его своей слюной. Звонок в дверь. Софья открывает. Входит наряд полиции.

РЕЖИССЕР

А вот и первые зрители! Проходите в комнату. Сейчас начнём сценарий читать.

Ничего не понимающих полицейских, режиссёр усаживает на диван в большой комнате. Тут же в незакрытую дверь входят пожарные.

РЕЖИССЕР

Без вас и не думали начинать. Не волнуйтесь, места хватит всем.

Режиссёр усаживает и пожарных, утративших дар речи. Вскоре в квартиру входит бригада скорой помощи.

РЕЖИССЕР

Да, сколько вас. Такой успех!

Бригада тоже послушно садится на длинный диван. На кухне стоят Карасев и Софья. Дверь закрыта.

Карасев
Если бы я мог только
надеяться. То...

СОФЬЯ
(перебивает)
Значит, теперь и меня ты
собираешься восемь лет тайно
любить?!

КАРАСЕВ
Если понадобится...

СОФЬЯ
Не понадобится! Я уйду!

Софья выходит из кухни. Карасев, низко опустив
голову, садится на табуретку.
В кухню снова входит Софья.

СОФЬЯ
А кто-то говорил, что у меня
с юмором не все в порядке!
Оказывается, это у тебя его
нет!

Карасев встаёт с табуретки.

КАРАСЕВ
Никогда на такую тему не
шуты. Слышишь... никогда.

Карасев обнимает и целует Софью.

В квартиру входит мама. Она ищет сына.
Видит, что он целуется с Софьей. Закрывает дверь на
кухне, и присоединяется ко всем в большой комнате.

РЕЖИССЕР
Так я начинаю! Камера берет
крупно. Наезжает...

ПОЛИЕЙСКИЙ
Пожалуйста, не надо ни на
кого наезжать.

РЕЖИССЕР
Хорошо! Не буду. Так значит,
камера стоит высоко, и тут
же камнем падает вниз.

ВРАЧ
А можно, вообще без
несчастных случаев?

РЕЖИССЕР

Уговорили! Теперь камера снимает с земли. Где-то виден пожар...

ПОЖАРНЫЙ

А какой уровень сложности пожара? Надеюсь, все обойдётся без жертв!

РЕЖИССЕР

Ну, какие жертвы. Все под контролем. Пожалуй, я начну сначала. Сценарий к фильму – «Любовь без взаимностей»...

МУЖ

Постойте! Я знаю, чего нет в сценарии.

РЕЖИССЕР

Там все есть. Даже премия «Оскара»!

МУЖ

Там нет, конца.

РЕЖИССЕР

Какого ещё конца? У нас приличный фильм.

Муж подходит к стопке страниц сценария, и находит последний.
Действительно, конец отсутствует.

РЕЖИССЕР

Ну, это не столь принципиально. Любой дурак может написать – конец.

Режиссёр пишет в сценарии заключительное слово.

МУЖ

А если конца вообще не будет!

РЕЖИССЕР

То есть как? Без конца... нельзя.

МУЖ

Напишем не конец, а
бесконечность. И значит, наш
фильм будет называться:
«Любовь как бесконечность».

РЕЖИССЕР

Не плохо.

СОСЕДКА

(мужу)

Мой... Бог!

Режиссёр начинает читать сценарий.
Немного погодя, соседка и муж, крадучись, выбираются
из комнаты. Спешат к себе.

ИНТ. КВАРТИРА СОСЕДКИ – НОЧЬ

В коридоре. Муж страстно обнимает жену.

СОСЕДКА

Давай хоть до спальни
дойдём.

Муж не соглашается.

СОСЕДКА

(продолжая)

Так что, прямо здесь?

МУЖ

Везде! Моя... Богиня!

Опускаются на пол.

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – НОЧЬ

По-прежнему, в общей комнате сидят любители устного
сценария. Они зрители, они же и заложники
киноиндустрии. Скрипит дверь.
В комнату входит старушка. Садится на диван.

СТАРУШКА

Это про меня тут кино
показывают? Ждала, что лично
пригласите. А ведь я самая...
главная. Без меня и не было
бы ничего.

РЕЖИССЕР

Пожалуй, начнём сначала.

ПОЖАРНЫЙ

Как опять?

ВРАЧ

Я больше не могу!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Уж лучше пулю в лоб!

Зрители встают.

РЕЖИССЕР

Сидеть! В сценарии хоть и
нет жертв, но в зрительном
зале они могут и появиться!

ИНТ. КВАРТИРА КАРАСЕВА – УТРО

До конца сценария остаётся несколько страниц.
Все тихо радуются.
Неожиданно в комнату входят Карасев и Софья.
Режиссёр, недолго думая, снова начинает читать
сценарий с первой страницы.
Зрители стонут. Некоторые плачут.
Клянут режиссёра, на чем свет стоит. Ропщут.
Угрожают.
Но все-таки слушают.

БЕСКОНЕЧНОСТЬ